O CAVALEIRO DA DINAMARCA, de Sophia de Mello Breyner Andresen

A Dinamarca fica no Norte da Europa. Ali os Invernos séo longos e rigorosos
com noites muito compridas e dias curtos, palidos e gelados. A neve cobre a terra
e os telhados, os rios gelam, os passaros emigram para os paises do Sul a
procura de sol, as arvores perdem as suas folhas. SO os pinheiros continuam
verdes no meio das florestas geladas e despidas. Sé eles, com 0s seus ramos
cobertos por finas agulhas duras e brilhantes, parecem vivos no meio do grande
siléncio imovel e branco.

H& muitos anos, hd dezenas e centenas de anos, havia em certo lugar da
Dinamarca, no extremo Norte do pais, perto do mar, uma grande floresta de
pinheiros, tilias, abetos e carvalhos. Nessa floresta morava com a sua familia um
Cavaleiro. Viviam numa casa construida numa clareira rodeada de bétulas. E em
frente da porta da casa havia um grande pinheiro que era a arvore mais alta da
floresta.

Na Primavera as bétulas cobriam-se de jovens folhas, leves e claras, que
estremeciam a menor aragem. Entdo a neve desaparecia e o degelo soltava as
aguas do rio que corria ali perto e cuja corrente recomecava a cantar noite e dia
entre ervas, musgos e pedras. Depois a floresta enchia-se de cogumelos e
morangos selvagens. Entdo os passaros voltavam do Sul, o chdo cobria-se de flores
e os esquilos saltavam de arvore em arvore. O ar povoava-se de vozes e de
abelhas e a brisa sussurrava nas ramagens.

Nas manhas de Verdo verdes e doiradas, as crian¢cas saiam muito cedo, com
um cesto de vime enfiado no braco esquerdo e iam colher flores, morangos,
amoras, cogumelos. Teciam grinaldas que poisavam nos cabelos ou que punham
a flutuar no rio. E dangcavam e cantavam nas relvas finas sob a sombra luminosa
e trémula dos carvalhos e das tilias. Passado o Verdo, o vento de Outubro despia
os arvoredos, voltava o Inverno, e de novo a floresta ficava imovel e muda, presa
em seus vestidos de neve e gelo.

No entanto, a maior festa do ano, a maior alegria, era no Inverno, no centro
do Inverno, na noite comprida e fria do Natal.

Entdo havia sempre grande azafama em casa do Cavaleiro. Juntava-se a familia e
vinham amigos e parentes, criados da casa e servos da floresta. E muitos dias antes ja o
cozinheiro amassava 0s bolos de mel e trigo, os criados varriam os corredores, € as
escadas e todas as coisas eram lavadas, enceradas e polidas. Em cima das portas eram
penduradas grandes coroas de azevinho e tudo ficava enfeitado e brilhante. As
criangas corriam agitadas de quarto em quarto, subiam e desciam a correr as escadas,
faziam recados, ajudavam nos preparativos. Ou entdo ficavam caladas e, cismando,
olhavam pelas janelas a floresta enorme e pensavam na historia maravilhosa dos
trés reis do Oriente que vinham acaminho do presépio de Belém.

La fora havia gelo, vento, neve. Mas em casa do Cavaleiro havia calor e luz, riso
e alegria.

E na noite de Natal, em frente da enorme lareira, armava-se uma mesa muito
comprida onde se sentavam o Cavaleiro, a sua mulher, os seus filhos, os seus
parentes e 0s seus criados.



Os mogos da cozinha traziam as grandes pecas de carne assada e todos
comiam, riam e bebiam vinho quente e cerveja com mel.

Terminada a ceia comegava a narragdo das histérias. Um contava historias
de lobos e ursos, outro contava historias de gnomos e andes. Uma mulher contava
a lenda de Tristao e Isolda e um velho de barbas brancas contava a lenda de Alf,
rei da Dinamarca, e de Sigurd. Mas as mais belas histérias eram as historias do
Natal, as histérias dos Reis Magos, dos pastores e dos Anjos.

A noite de Natal era igual todos os anos. Sempre a mesma festa, sempre a mesma
ceia, sempre as grandes coroas de azevinho penduradas nas portas, sempre as mesmas
historias. Mas as coisas tantas vezes repetidas, e as histérias tantas vezes ouvidas
pareciam cada ano mais belas e mais misteriosas.

Até que certo Natal aconteceu naquela casa uma coisa que ninguém esperava. Pois
terminada a ceia o Cavaleiro voltou-se para a sua familia, para os seus amigos e para 0s
seus criados, e disse:

— Temos sempre festejado e celebrado juntos a noite de Natal. E esta
festa tem sido para ndés cheia de paz e alegria. Mas de hoje a um ano nédo estarei
aqui.

— Porqué? — perguntaram o0s outros todos com grande espanto.

— Vou partir — respondeu ele. — Vou em peregrinacdo a Terra Santa e
quero passar o proximo Natal na gruta onde Cristo nasceu e onde rezaram 0s
pastores, os Reis Magos e 0s Anjos. Também eu quero rezar ali. Partirei na
préxima Primavera. De hoje a um ano estarei em Belém. Mas passado o Natal
regressarei aqui e de hoje a dois anos estaremos, se Deus quiser, reunidos de novo.

Naquele tempo as viagens eram longas, perigosas e dificeis, e ir da
Dinamarca a Palestina era uma grande aventura. Quem partia poucas noticias
podia mandar e, muitas vezes, ndo voltava. Por isso a mulher do Cavaleiro ficou
aflita e inquieta com a noticia. Mas n&o tentou convencer o marido a ficar, pois
ninguém deve impedir um peregrino de partir.

Na Primavera o Cavaleiro deixou a sua floresta e dirigiu-se para a cidade
mais préxima, que era um porto de mar. Nesse porto embarcou, e, levado por
bom vento que soprava do Norte para o Sul, chegou muito antes do Natal as
costas da Palestina. Dali seguiu com outros peregrinos para Jerusalém.

Visitou um por um os lugares santos. Rezou no Monte do Calvéario e no
Jardim das Oliveiras, lavou a sua cara nas dguas do Jorddo e viu, no luminoso
Inverno da Galileia, as aguas azuis do lago de Tiberiade. Procurou nas ruas de
Jerusalém, no testemunho mudo das pedras, o rasto de sangue e sofrimento que ali
deixou o Filho do Homem perseguido, humilhado e condenado. E caminhou nos
montes da Judeia, que um dia ouviram anunciar 0 mandamento novo do amor.

Quando chegou o dia de Natal, ao fim da tarde, o Cavaleiro dirigiu-se para a
gruta de Belém. Ali rezou toda a noite. Rezou no lugar onde a Virgem, Sao
José, o boi, o burro, os pastores, os Reis Magos e 0s Anjos tinham adorado a
crianca acabada de nascer. E, quando na torre das lIgrejas bateram as doze
badaladas da meia-noite, o Cavaleiro julgou ouvir, num cantico altissimo cantado
por multiddes inumeraveis, a oracdo dos Anjos: «Gldria a Deus nas alturas e paz



na terra aos homens de boa vontade».

Entdo desceu sobre ele uma grande paz e uma grande confianca e, chorando de
alegria, beijou as pedras da gruta.

Rezou muito, nessa noite, o Cavaleiro. Rezou pelo fim das misérias e das
guerras, rezou pela paz e pela alegria do mundo. Pediu a Deus que o fizesse um
homem de boa vontade, um homem de vontade clara e direita, capaz de amar os
outros. E pediu também aos Anjos que o protegessem e guiassem na viagem de
regresso, para que, dai a um ano, ele pudesse celebrar o Natal na sua casa com
0S seus.

Passado o Natal o Cavaleiro demorou-se ainda dois meses na Palestina visitando
os lugares que tinham visto passar Abrado e David, os lugares que tinham visto passar a
Arca da Alianga, o cortejo da Rainha do Saba e seus camelos carregados de perfumes,
0s exércitos da Babildnia, as legides romanas e Cristo pregando as multiddes.

Depois, em fins de Fevereiro, despediu-se de Jerusalém e, na companhia de
outros peregrinos, partiu para o porto de Jafa.

Entre esses peregrinos havia um mercador de Veneza com quem o Cavaleiro
travou grande amizade.

Em Jafa foram obrigados a esperar pelo bom tempo e s6 embarcaram em
meados de Marco.

Mas uma vez no mar foram assaltados pela tempestade. O navio ora subia na
crista da vaga ora recaia pesadamente estremecendo de ponta a ponta. Os mastros
e os cabos estalavam e gemiam. As ondas batiam com faria no casco e varriam a
popa. O navio ora virava todo para a esquerda, ora virava todo para a direita, e 0s
marinheiros davam a bomba para que ele ndo se enchesse de agua. O vento
rasgava as velas em pedacos e navegavam sem governo ao sabor do mar.

— Ah! — pensava o Cavaleiro. — N&o voltarei a ver a minha terra.

Mas passados cinco dias o vento amainou, o céu descobriu-se, o mar alisou
as suas aguas. Os marinheiros icaram velas novas e com a brisa soprando a favor
puderam chegar ao porto da cidade de Ravena, na costa do Adriatico, nas terras de
Italia.

Porém, o navio estava tdo desmantelado que ndo podia seguir viagem.

—  Esperarei por outro barco — disse o Cavaleiro —.

A beleza de Ravena enchia-o de espanto. Ndo se cansava de admirar as belas
igrejas, as altas naves, os leves arcos, as finas fileiras de colunas. Mas mais do que
tudo admirava os mosaicos multicolores onde se erguiam esguias figuras de rainhas
e santos que poisavam nele o seu grande olhar.

—  Ouve — disse 0 Mercador ao Cavaleiro —, ndo fiques aqui a espera de outro
navio. Vem comigo até Veneza. Se Ravena te espanta mais te espantara a minha
cidade construida sobre as aguas. De Veneza seguirds por terra para o porto de
Génova. Assim atravessards o Norte da Itdlia e conhecerds as belas e ricas cidades
cuja fama enche a Europa. De Génova partem constantemente navios para a
Flandres. E uma vez na Flandres depressa chegaras a tua terra.

O Cavaleiro aceitou o conselho do Mercador e seguiu para Veneza.



Veneza, construida a beira do mar Adridtico sobre pequenas ilhas e sobre
estacas, era nesse tempo uma das cidades mais poderosas do mundo. Ali tudo foi
espanto para o dinamarqués. As ruas eram canais onde deslizavam estreitos barcos
finos e escuros. Os palacios cresciam das aguas que refletiam os marmores, as
pinturas, as colunas.

Na vasta Praca de Sdo Marcos, em frente da enorme catedral e do alto
campanario, o Cavaleiro mal podia acreditar naquilo que os seus olhos viam.

Aérea e leve a cidade pousava sobre as aguas verdes, ao longo da sua propria
imagem.

Passavam homens vestidos de damasco e as mulheres arrastavam no chdo a orla
dos vestidos bordados. Vozes, risos, cangdes e sinos enchiam o ar da tarde.

Nunca o Cavaleiro tinha imaginado que pudesse existir no mundo tanta riqueza
e tanta beleza. Ndo se cansava de olhar os degraus de marmore, 0s mosaicos de
oiro, as solenes estatuas de bronze, as dguas trémulas dos canais onde se refletiam as
leves colunas dos palacios cor-de-rosa, as pontes, 0s muros cobertos de
sumptuosas pinturas, as igrejas e as torres. A cidade parecia-lhe fantastica, irreal,
nascida do mar, feita de miragens e reflexos. Era igual as cidades encantadas que
as fadas fazem aparecer no fundo dos lagos e dos espelhos.

O Mercador alojou o Cavaleiro no seu palacio e em sua honra multiplicou as
festas e os divertimentos. Durante o dia percorriam de gondola a cidade.
Penetravam nas igrejas cobertas de mosaicos e pinturas e paravam nos mercados
onde se vendiam aves raras, rendas, tecidos do Oriente, colares de pérolas, anéis
de safiras, esporas de oiro e prata, esmaltes e cofres, espadas e punhais com o cabo
incrustado de turquesas e marfim, tacas e frascos feitos dum vidro finissimo,
multicolor como as aguas e leve como espuma.

A noite ceavam na grande sala de marmore azul e verde ao som da masica
dos alaude. Sobre a mesa os criados pousavam grandes travessas com faisbes
assados e pratos transbordantes de frutos. Depois serviam o vinho vermelho nos
copos transparentes.

L4 fora, sob a luz azul da lua, Veneza parecia suspensa no ar.

Certa noite, terminada a ceia, 0 veneziano e o dinamarqués ficaram a conversar
na varanda. Do outro lado do canal via-se um belo palacio com finas colunas
esculpidas.

—  Quem mora ali? — perguntou o Cavaleiro —.

— Agora ali sé mora Jacob Orso com seus criados, mas antes também ali
morou Vanina, que era a rapariga mais bela de Veneza. Era 0rfd de pai e mae, e
Orso era o seu tutor. Quando ela era ainda crianga o tutor prometeu-a em casamento
a um seu parente chamado Arrigo. Mas quando Vanina chegou aos dezoito anos nao
quis casar com Arrigo porque o achava velho, feio e magador. Entdo Orso fechou-a
em casa e nunca mais a deixou sair sendo em sua companhia ao domingo, para ir a
missa. Durante os dias da semana Vanina prisioneira suspirava e bordava no
interior do palacio, sempre rodeada e espiada pelas suas aias. Mas a noite Orso e
as aias adormeciam. Entdo Vanina abria a janela do seu quarto, debrugava-se na
varanda e penteava 0s seus cabelos. Eram loiros e tdo compridos que passavam além
da balaustrada e flutuavam leves e brilhantes, enquanto as aguas os refletiam. E
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eram tdo perfumados que de longe se sentia na brisa o seu aroma. E 0s jovens
rapazes de Veneza vinham de noite ver Vanina pentear-se. Mas nenhum ousava
aproximar-se dela, pois o tutor fizera saber a cidade inteira que mandaria
apunhalar pelos seus esbirros aquele que ousasse namora-la.

E Vanina, jovem e bela e sem amor, suspirava naquele palacio.

Mas um dia chegou a Veneza um homem que ndo temia Jacob Orso.
Chamava-se Guidobaldo e era capitdo dum navio. O seu cabelo preto era
azulado como a asa dum corvo, e a sua pele estava queimada pelo sol e pelo
sal. Nunca no Rialto passeara tdo belo navegador.

Ora certa noite Guidobaldo passou de géndola por este canal. Sentiu no
ar um maravilhoso perfume, levantou a cabeca e viu Vanina a pentear os cabelos.
Aproximou o seu barco da varanda e disse:

— Para cabelos tdo belos e tdo perfumados era preciso um pente de oiro.

Vanina sorriu e atirou-lhe o seu pente de marfim.
Na noite seguinte a mesma hora, o jovem capitdo tornou a deslizar de gondola ao
longo do canal. Vanina sacudiu os cabelos e disse-lhe:

— Hoje ndo me posso pentear porque ndo tenho pente.
— Tens este que eu te trago e que mesmo feito de oiro brilha menos do que o
teu cabelo.

Entdo Vanina atirou-lhe um cesto atado por uma fita onde Guidobaldo depds o seu
presente.

E dai em diante arapariga mais bela de Veneza passou ater um namorado.

Quando esta noticia se espalhou na cidade os amigos do capitdo foram
preveni-lo de que estava a arriscar a sua vida, pois Orso nédo lhe perdoaria. Mas ele
era forte e destemido, e sacudiu os ombros e riu. Ao fim dum més foi bater a
porta do tutor.

—  Que queres tu? — perguntou o velho.

— Quero a méo de Vanina.

— Vanina estd noiva de Arrigo e ndo ha de casar com mais ninguém. Sai
depressa de Veneza. Tens um dia para saires da cidade. Se amanha ao pér do sol
ainda nado tiveres partido eu mandarei sete homens com sete punhais para te
matarem.

Guidobaldo ouviu, sorriu, fez uma reveréncia e saiu.

Mas nessa noite, no siléncio da noite, a sua gondola parou junto da varanda
da casa de Orso. De cima atiraram um cesto preso por uma fita e dentro dele o
jovem capitdo depds uma escada de seda.

O cesto foi puxado para a varanda, e a escada, depois de desenrolada, foi
atada a balaustrada de marmore cor-de-rosa. Entdo, agil e leve, VVanina desceu com
os cabelos soltos flutuando na brisa.

Guidobaldo cobriu-a com sua capa escura, e a gébndola afastou-se e sumiu-se no
nevoeiro de Outubro.

Na manhd seguinte as aias descobriram a auséncia de Vanina e correram a



prevenir o tutor.

Jacopo Orso chamou Arrigo e com ele e os seus esbirros dirigiram-se para o
cais.

Mas quando ali chegaram o navio de Guidobaldo ja tinha desaparecido.

— Conta-me o0 que sabes — disse Orso a um velho marinheiro seu
conhecido.

E o0 homem contou:

— O capitdo e a tua pupila chegaram aqui a meio da noite. Mandaram
chamar um padre que os casou, além, naquela pequena capela que é a capela dos
marinheiros. Mal terminou o casamento embarcaram. E ao primeiro nascer do
dia o navio levantou a ancora, icou as velas e navegou para o largo.

Jacob Orso olhou para a distancia. O navio ja ndo se avistava, pois a brisa
soprava da terra. As aguas estavam verdes, claras, ligeiramente ondulantes,
cobertas de manchas cor de prata.

O tutor e Arrigo queixaram-se a Senhoria de Veneza e ao doge. Depois
mandaram quatro navios a procura dos fugitivos: um que navegou para Norte,
outro que navegou para Oriente, outro que navegou para o Sul, outro que navegou
para Ocidente. Mas o mar é grande e ha muitos portos, muitas baias, muitas cidades
maritimas, muitas ilhas. E Vanina e Guidobaldo nunca mais foram encontrados.

Terminada a narracdo o Mercador encheu dois copos com vinho e ele e 0
dinamarqués beberam a satde de Vanina e do navegador.

E assim, em conversas, festas, ceias e passeios se passou um més. E ao cabo
desse més o Mercador disse ao Cavaleiro:

— N&o partas. Fica comigo. Associa-te aos meus negocios e estabelece
a tua vida aqui. Ndo ha nenhum lugar no mundo melhor do que Veneza. E aqui
gue todos os dias sdo cheios de alegria e de surpresa. Fica comigo.

— Ndo — disse o Cavaleiro —. Tenho de partir. Prometi a minha
mulher, aos meus filhos, aos meus parentes e criados que estaria com eles no
proximo Natal. Partirei daqui a trés dias.

E dai a trés dias, montado num belo cavalo que o Mercador lhe oferecera, o
dinamarqués deixou Veneza.

Além do cavalo o seu amigo dera-lhe também cartas de apresentagdo para
os homens mais poderosos das cidades do Norte da Italia. Assim ele seria em toda a
parte bem recebido.

Abril enchia a terra de flores, todos os regatos cantavam, o céu era azul, o ar
morno, a brisa leve. E por planicies, vales, colinas e montes seguia o Cavaleiro.

Aconselhado pelo Mercador, tinha resolvido fazer a meio da viagem para
Geénova um desvio para sul, para conhecer a célebre cidade de Florenca.

Passou por Ferrara e Bolonha e viu as altas torres de Sdo Giminiano.
Dormia nas estalagens ou pedia abrigo nos conventos.

E no principio de Maio chegou a Florenca.

Vista do alto das colinas floridas a cidade erguia no céu azul os seus
telhados vermelhos, as suas torres, 0s seus campandrios, as suas cupulas. O
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Cavaleiro atravessou a velha ponte sobre o rio, a ponte ladeada de pequenas lojas
onde se vendiam coiros, colares de coral, armas, pratos de estanho e prata, las,
sedas, joiasde oiro.

Depois foi através das ruas rodeadas de palacios, atravessou as largas pragas e viu
as igrejas de marmore preto e branco com grandes portas de bronze esculpido.
Por toda a parte se viam estatuas. Havia estatuas de marmore claro e estatuas
de bronze. Outras eram de barro pintado. E a beleza de Florenca espantou o
Cavaleiro tal como o tinha espantado a beleza de Veneza. Mas aqui tudo era mais
grave e austero.

Procurou a casa do banqueiro Averardo, para o qual o seu amigo veneziano lhe
tinha dado uma carta.

O banqueiro recebeu-o com grande alegria e hospedou-0 em sua casa.

Era uma bela casa, mas nela ndo se via o grande luxo dos palacios de Veneza.
Havia uma biblioteca cheia de antiquissimos manuscritos, e nas paredes estavam
pendurados quadros maravilhosos.

Ao fim da tarde chegaram os amigos do banqueiro Averardo.

Sentaram-se todos para cear e, enquanto comiam e bebiam, iam
conversando. Entdo o espanto do Cavaleiro cresceu.

Na sua terra ele procurava a companhia dos trovadores e dos viajantes que
Ihe contavam as suas aventuras e as histérias lendarias do passado. Mas agora, ali,
naquela sala de Florenca, aqueles homens discutiam os movimentos do Sol e da
luz, e os mistérios do céu e da terra. Falavam de matematica, de astronomia, de
filosofia. Falavam de estatuas antigas, falavam de pinturas acabadas de pintar.
Falavam do passado, do presente, do futuro. E falavam de poesia, de masica,
de arquitetura. Parecia que toda a sabedoria da terra estava reunida naquela sala.

Ja no meio do jantar levantou-se uma discussdo sobre a obra de Giotto.

—  Quem é Giotto? — perguntou o Cavaleiro —.

—  Giotto — respondeu do outro lado da mesa um homem de belo aspeto e
longos cabelos anelados que se chamava Filippo — é um pintor do século passado
que foi discipulo de Cimabué.

— E Cimabué quem é? — perguntou o Cavaleiro —. Filippo sorriu e
respondeu:

— Tal como Adéao foi o primeiro homem da terra assim Cimabué foi o
primeiro pintor da Italia. E foi ele quem descobriu o talento do jovem Giotto.
Passou-se isto hd mais de cem anos numa manh& de Primavera. Voltava entdo
Cimabué duma viagem quando, a meio do caminho, na vertente dum monte, num
lugar solitario e selvagem, viu um grande penedo todo coberto de desenhos. Eram
desenhos simples, mas cheios de beleza e de verdade.

— Quem sera o pintor que vem pintar as pedras das colinas? — exclamou
Cimabué, maravilhado e cheio de surpresa.

E abandonando o seu caminho atou o cavalo a uma arvore e resolveu ir examinar
outros pedregulhos que se avistavam ao longe.

Depois de ter caminhado quase meia hora por entre pinheiros, ciprestes,
urzes e tojos, encontrou um rebanho com o seu pastor.



Enquanto as ovelhas pastavam a erva tenra de Abril, o pastor, ajoelhado em frente
dum penedo, desenhava.

Era um rapazito que aparentava uns doze anos de idade e estava tdo atento,
tdo absorvido no seu trabalho, que ndo viu chegar Cimabué nem ouviu o barulho
dos seus passos. Estava a desenhar um cordeiro. E havia tanto amor, tanta verdade
e tanta beleza no seu desenho que o coracdo de Cimabué se encheu de espanto e de
alegria.

—  Ouve, rapaz — disse ele — quem te ensinou a desenhar?

Vendo perto dele aquele homem da cidade o rapaz pos-
-se em pé num salto. Depois sorriu e respondeu:

— Ninguém me ensinou. Aprendi sozinho.

— Onde vives?

— Nestes montes.

—  Que fazes?

—  Guardo o meu rebanho.

— Como te chamas?

—  Giotto.

—  Ouve, Giotto. Deixa as tuas ovelhas e vem comigo para Florenca. Farei
de ti meu discipulo e seras um dia um grande pintor.

E assim foi. O pastor seguiu Cimabué que lhe ensinou todos os segredos da
sua arte. O talento deste discipulo espantava todos os dias 0 seu mestre e em
breve espantou Florenca. Giotto tornou-se assim o pintor mais célebre daquele
tempo. E Dante, que ele retratou e que foi seu amigo, fala dele no seu poema.

—  Quem era Dante? — perguntou o Cavaleiro —.

— Dante foi o maior poeta da Italia, um poeta que conhecia os segredos
deste mundo e do outro, pois viu vivo aquilo que nés s6 veremos depois de mortos.

— Como € isso? — espantou-se o Cavaleiro —.

- E uma historia tdo extraordinaria que muitos creem que Dante a sonhou.

— Diz-me essa historia — pediu o Cavaleiro —. E Filippo comecou a
contar:

— Quando Dante tinha nove anos de idade viu um dia na rua uma
rapariguinha, tdo jovem como ele, e que se chamava Beatriz. Beatriz era a crianca
mais bela de Florenca: os seus olhos eram verdes e brilhantes, o seu pescoco
alto e fino, os seus cabelos leves e loiros, trémulos sob a brisa. E caminhava com ar
tdo puro, tdo grave e tdo honesto que lembrava as madonas que estdo pintadas nas
nossas igrejas. Dante amou-a desde essa idade e desde esse primeiro encontro.
Mas passados anos, em plena juventude, Beatriz morreu. Esta morte foi o
tormento de Dante. Entdo, para esquecer o0 seu desgosto, comecou uma Vvida
de loucuras e erros. Até que um dia, numa Sexta-Feira Santa, a 8 de Abril do ano
de 1300, se encontrou perdido no meio duma floresta escura e selvagem. Ai lhe
apareceram um leopardo, um ledo e uma loba. Dante olhou entdo a roda de si e viu
passar uma sombra. Ele chamou-a em seu auxilio e a sombra disse-lhe:



— «Sou a sombra de Virgilio, o poeta morto h&d mais de mil anos, e venho
da parte de Beatriz para te guiar até ao lugar onde ela te espera.»

Dante seguiu Virgilio. Primeiro passaram sob a porta do Inferno onde esta
escrito: «VOs que entrais deixai toda a esperanga».

Depois atravessaram 0s nove circulos onde estdo os condenados. Viram aqueles
que estdo cobertos por chuvas de lama, viram o0s que sdo eternamente arrastados em
tempestades de vento, viram o0s que moram dentro do fogo e viram os
traidores presos em lagos de gelo. Por toda a parte se erguiam monstros e
demonios, e Dante agarrava-se a Virgilio tremendo de terror. E por toda a parte
reinava a escuriddo como numa mina. Pois era ali um reino subterrdneo, sem sol,
sem lua e sem estrelas, iluminado apenas pelas chamas infernais.

Depois de terem percorrido todos os abismos do Inferno voltaram a luz do
sol e chegaram ao Purgatorio, que € um monte no meio duma ilha subindo para
0 céu. Ai Dante e Virgilio viram as almas que através de peniténcias e preces
vao a caminho do Paraiso. Neste lugar ja ndo se viam demdnios, mas em cada
nova estrada surgiam anjos brilhantes como estrelas.

Até que chegaram ao Paraiso Terrestre, que fica no cimo do monte do
Purgatério. Ai, entre relvas, bosques, fontes e flores, Dante tornou a ver Beatriz.
Trazia na cabe¢a um véu branco cingido de oliveira: 0os seus ombros estavam
cobertos por um manto verde e o seu vestido era da cor da chama viva. Vinha num
carro puxado por um estranho animal metade ledo e metade péssaro.

— Dante — disse ela —, mandei-te chamar para te curar dos teus erros e
pecados. Ja viste o que sofrem as almas do Inferno e ja viste as grandes peniténcias
daqueles que estdo no Purgatdrio. Agora vou-te levar comigo ao Céu para que
vejas a felicidade e a alegria dos bons e dos justos.

Guiado por Beatriz, o poeta atravessou o0s nove circulos do Céu.
Caminharam entre estrelas e planetas rodeados de anjos e canticos. E viram as
almas dos justos cheias de gloria e de alegria. Quando chegaram ao décimo Céu
Beatriz despediu-se do seu amigo e disse-lhe:

— Volta a terra e escreve num livro todas estas coisas que viste. Assim
ensinaras os homens a detestarem o mal e a desejarem o bem.

Dante voltou a este mundo e cumpriu a vontade de Beatriz. Escreveu um longo e
maravilhoso poema chamado

«A Divina Comédia», no qual contou a sua viagem através do reino dos
mortos.

A noticia desta viagem causou grande espanto em Florenca. Quando Dante
passava na rua todos se viravam para o ver, pois diziam que ele ainda tinha a
barba «chamuscada pelo fogo do Inferno que tinha atravessado».

— E verdadeiramente a histéria mais extraordinaria que ouvi em toda a
minha vida — disse o Cavaleiro —. Compreendo que Dante tenha sido recebido
com grande espanto e curiosidade. E, mais ainda, julgo que dai em diante deve ter
sido um homem de grande autoridade respeitado e escutado por todos os seus
concidadéos.



— De facto — disse Filippo — devia ter sido assim, mas ndo foi assim
que aconteceu. Quando, depois de ter atravessado os trés paises da morte, o poeta
voltou a Florenca encontrou a cidade apaixonada por grandes lutas politicas.
Havia nesse tempo dois partidos que dividiam a Italia: o partido dos Guelfos e o
partido dos Gibelinos. Dante era gibelino, e aconteceu que nesse ano de 1300 ele
foi eleito para o Governo da cidade. Mas tempos depois o0 seu partido foi
vencido e o poeta foi exilado. Mais tarde os seus inimigos também o condenaram
a ser queimado vivo. Felizmente nessa altura ele ja estava longe de Florenca, e assim
escapou a morte e ao suplicio. Mas nunca mais pode voltar a sua cidade natal e
viveu até ao fim da sua vida vagueando como refugiado politico pelas outras cidades
italianas. E foi neste exilio, separado de Beatriz pela morte e separado de Florenga
pela injustica dos homens, que Dante escreveu a «Divina Comédiax...

Houve um siléncio quando Filippo acabou de falar.

Mas logo dois sdbios comecaram a discutir as leis que regem 0s movimentos dos
sete planetas. E o Cavaleiro maravilhado com tudo quanto ouvia e via resolveu
demorar-se algum tempo mais naquela cidade.

De dia percorria as ruas e as pracas e visitava 0s conventos, os palécios, as
bibliotecas e as igrejas. A noite ouvia as sabias conversas dos amigos de Averardo.

E passado um més disse-lhe o banqueiro:

— Associa-te aos meus negocios e estabelece a tua vida em Florenca. Ha no
mundo cidades mais poderosas e mais ricas, mas é aqui que existe a maior ciéncia.
Se queres estudar Matematica e Geometria fica em Florenca. Se queres aprender a
regra do numero de oiro fica em Florenca. Se queres saber como se movem 0s
astros no céu fica em Florencga. Se queres compreender a escultura, a pintura, a
arquitetura e a poesia fica em Florenca.

Mas o Cavaleiro sorriu e respondeu:

— Agradeco-te o teu convite. Desde que aqui estou todos os dias me
espanto e me maravilho com aquilo que vejo, oico, e aprendo. Mas la longe, no
meu pais do Norte, os meus filhos, a minha mulher e os meus criados estdo a
minha espera. Quero passar com eles o proximo Natal como lhes prometi. Dentro
de trés dias terei de partir.

Entdo Averardo deu-lhe uma carta de recomendagdo para um rico
comerciante da Flandres, seu cliente e amigo-

E trés dias depois o Cavaleiro deixou Florenca.

Viajava agora com pressa para embarcar no porto de Génova hum dos navios
que, no principio do Verdo, sobem da Italia para Bruges, Gand e Antuérpia.

Mas j& no fim do caminho, a pouca distdncia de Génova, adoeceu. Foi talvez
do sol que o escaldava enquanto cavalgava por vales e montes, ou foi da agua que
bebeu de um poco onde iam a noite beber os sarddes.

Tremendo de febre, foi bater a porta dum convento. Os frades que o
recolheram tiveram grande trabalho para o salvar, pois o Cavaleiro parecia
ter o sangue envenenado e delirava dia e noite. Nesse delirio imaginava que
nunca mais conseguia chegar ao seu pais, pois Veneza erguia-se das aguas e
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arrastava-o consigo para o fundo do mar, e as estatuas de Florenca formavam
exercitos de bronze e marmore que ndo o deixavam passar.

Os frades trataram-no com chas de raizes de flores, com pilulas de aloés,
com xaropes de mel e vinho quente, com pos misteriosos e emplastros de farinhas
e ervas. A febre foi baixando lentamente e s6 acabou de todo ao fim dum més e
meio. Entdo o Cavaleiro quis seguir viagem, mas estava tdo fraco, magro e
palido que os frades ndo o deixaram partir.

Teve de esperar mais um més no pequeno convento calmo e silencioso. Estendido
na sua cela caiada escutava o murmurar das fontes na cerca e 0s canticos dos religiosos.
Depois, a tarde, passeava no claustro quadrado admirando nas paredes as suaves
pinturas dos frescos que contavam os milagres maravilhosos dos santos. Na
parede da direita via-se Santo Antonio pregando aos peixes e na parede da
esquerda via-se Sdo Francisco fazendo um pacto com o lobo de Gubbio.

No meio do claustro corria uma fonte e em sua roda cresciam cravos e rosas
brancas. No céu azul as andorinhas cruzavam o seu voo.

E das colunas, do murmurio da fonte, das flores, das pinturas e das aves erguia-
se uma grande paz como se 0s homens, os animais, as plantas e as pedras tivessem
encontrado um reino de alianga e de amor.

Nesta paz as forcas do Cavaleiro cresciam dia a dia até que, ao cabo de
cinco semanas de descanso, ele p6de despedir-se dos frades e continuar o seu
caminho. Entdo dirigiu-se para Génova.

Mas quando chegou ao grande porto de mar era ja o fim de Setembro e os
navios que seguiam para a Flandres ja tinham partido todos. Percorreu os cais,
falou com os capitées, foi a casa dos armadores. A resposta que lhe davam era sempre
a mesma: soO dai a varios meses poderia arranjar navio para a Flandres.

Primeiro o Cavaleiro ficou desesperado com estas noticias e durante dois dias ndo
comeu nem dormiu. Mas depois recuperou o &nimo e resolveu seguir viagem por terra,
a cavalo, até Bruges.

Atravessou 0s Alpes, atravessou 0s campos, as planicies, os vales e as montanhas
da Franca.

Agora sé parava para comer e dormir, ansioso de chegar antes do Natal a sua
terra.

Mas quando chegou a Flandres era ja Inverno e sobre os telhados e os
campos caia a primeira neve.

O Cavaleiro dirigiu-se para Antuérpia e ai procurou o negociante flamengo,
para o qual o banqueiro Averardo lhe tinha dado uma carta.

Encontrou o negociante em sua casa, aquecendo as maos a lareira, vestido
com uma bela roupa de pano verde, larga e debruada de peles pretas. O flamengo
recebeu o viajante com grande amabilidade e convidou-o para ficar em sua casa.

Mal se sentaram para jantar o Cavaleiro espantou-se com o paladar da comida que
estava temperada com especiarias para ele desconhecidas.

O negociante riu-se, abanou a cabeca e disse:

— Veé-se que conheces mal o mundo novo.

Indignado com estas palavras, o Cavaleiro comecou a narrar a sua viagem.
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Quando ele terminou o flamengo disse:

— Contaste uma bela historia, mas daqui a pouco vai chegar alguém que te
contara histérias muito mais espantosas.

De facto, passado pouco tempo, bateram a porta da casa, ouviram-se passos
na escada, e depois penetrou na sala um homem alto e forte, de aspeto rude, pele
gueimada pelo sol e andar baloigado.

— Este € um dos capitdes dos meus navios — disse o negociante —. Voltou
ha dois dias duma viagem.

O recém-chegado poisou em cima da mesa trés pequenos cofres e disse:
— Aqui estdo trés amostras das mercadorias que trago.

O primeiro cofre estava cheio de pequenas pérolas, o segundo cofre estava
cheio de oiro e o terceiro cofre estava cheio de pimenta.

Espantou-se o Cavaleiro com aquilo que via, pois naquele tempo a pimenta era
guase tao rara como 0 0iro.

O dono da casa pd6s mais lenha na lareira, serviu vinho aos seus héspedes, e
0s trés homens sentaram-se em frente do lume.

Entdo, a pedido do negociante, o capitdo comecou a falar das suas
viagens. Contou como desde muito novo tinha seguido a carreira de marinheiro
viajando por todos os portos da Europa desde o mar Béltico até ao Mediterraneo.
Mas era sobretudo entre a Flandres e os portos da Peninsula Ibérica que viajava.
Um dia, porém, teve desejo de ir mais longe, de ir até as terras desconhecidas que
surgiam do mar. Entdo resolveu alistar-se nas expedi¢cfes portuguesas que
navegavam para o sul & procura de novos paises.

Veio a Lisboa e ai embarcou numa caravela que partia a reconhecer e a
explorar as costas de Africa.

Seguiram das margens do Tejo para as Canarias, onde pararam alguns
dias. Depois continuaram viagem, aproximaram-se da terra africana, dobraram o
cabo Bojador e seguiram, a vista das costas desertas, queimadas pelo sol, sem
arvores, e sem homens. Junto ao cabo Branco ancoraram 0 navio num abrigo
formado por altos penedos. Entdo homens de pele sombria, envolvidos em
mantos flutuantes e montados em camelos, vieram a orla da praia negociar com
0s portugueses. E as caravelas continuaram a navegar para o sul, muito para o
sul. Uma brisa constante inchava as grandes velas e os mastros e os cabos
gemiam docemente. Até que, para alem das interminaveis costas nuas e vazias,
sem &rvores e sem sombra, surgiram as primeiras palmeiras. Depois comecgaram a
aparecer espessas e verdes florestas que cobriam toda a terra desde as praias
brancas até aos distantes montes azulados. E dessas florestas surgiam homens nus
e negros que embarcavam em pirogas e rodeavam 0s navios. Os marinheiros
portugueses traziam ordem de se entenderem com eles. Mas isto era dificil. Em
geral as pirogas ndo chegavam ao alcance dos navios e outras vezes mesmo 0S negros
desapareciam entre o arvoredo mal as caravelas ancoravam. Entdo os marinheiros que
desembarcavam eram recebidos com flechas envenenadas dos homens escondidos.

Porém, havia paragens onde os africanos e os portugueses ja se conheciam e
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negociavam. E as vezes, em lugares da costa onde nunca um navio tinha parado,
acontecia serem acolhidos com festa e alvoroco. Entdo, bailando e cantando, os
negros vinham ao encontro dos navegadores que, para corresponderem ao bom
acolhimento, bailavam e dangcavam também a moda da sua terra.

Mas o entendimento entre ambas as partes, muita vez, pouco mais avancava,
pois uns e outros ndo entendiam as respetivas linguagens, e mesmo os intérpretes
berberes ndo conheciam a fala usada em tdo longinquas paragens. Este
desentendimento das linguas foi a causa de muitas mortes e combates. Assim
um dia a caravela ancorou em frente duma larga e bela baia rodeada de
maravilhosos arvoredos. Na longa praia de areia branca e fina, um pequeno grupo
de negros espreitava o navio. Entdo o capitdo resolveu mandar a terra dois batéis
com homens para que tentassem estabelecer contacto com os africanos. Mas logo
que os batéis tocaram a areia os negros fugiram e desapareceram no arvoredo.

— Talvez tenham tido medo por ver que nds somos muitos e eles séo
poucos — disse um portugués chamado Péro Dias —.

E pediu aos seus companheiros que lhe deixassem um batel e embarcassem todos
no outro e se afastassem da praia. Mas os companheiros acharam este plano téo
arriscado que ndo o quiseram aceitar. Porém, Péro Dias insistiu tanto que eles acabaram
por fazer como ele pedia e remaram para o largo.

O portugués mal ficou sozinho caminhou até meio da praia e ali colocou
panos coloridos que tinham trazido como presente. Depois recuou até a orla do
mar, encostou-se ao batel que ficara e esperou. Ao cabo de algum tempo saiu da
floresta um homem que trazia na md@o uma lanca longa e fina e avancava negro e
nu na claridade da praia. Avangava passo por passo, lentamente, vigiando o0s
gestos do homem branco que junto do batel continuava imével. Quando chegou
perto dos panos parou e examinou com alvoroco a oferta. Depois ergueu a cabeca,
encarou o portugués e sorriu. Este sorriu também e avangou uns passos. Houve
uma pequena pausa. Depois, num acordo muatuo, os dois homens, sorrindo,
caminharam ao encontro um do outro. Quando entre eles ficaram sé a seis passos
de disténcia, pararam.

— Quero paz contigo — disse o branco na sua lingua —.

O negro sorriu e respondeu trés palavras desconhecidas.

—  Quero paz contigo — disse o branco em arabe —.
O negro tornou a sorrir e tornou a repetir as palavras ininteligiveis.
— Quero paz contigo — disse o0 branco em berbere —.

O negro sorriu de novo e mais uma vez respondeu as trés palavras exoticas.

Entdo Péro Dias comecou a falar por gestos. Fez o gesto de beber e o negro
apontou-lhe a floresta. Fez o gesto de comer e 0 negro apontou-lhe a floresta. Com um
gesto de convite o marinheiro apontou o seu batel.

Mas o negro sacudiu a cabeca e recuou um passo. Vendo-o retrair-se o
portugués, para voltar a estabelecer a confiangca, comecou a cantar e a dancar. O
outro, com grandes saltos, cantos e risos, seguiu o seu exemplo. Em frente um do
outro bailaram algum tempo. Mas no ardor do baile e da mimica Péro Dias
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ergueu no ar a sua espada, que faiscou ao sol. O brilho assustou o nativo, que deu
um pulo para trds e estremeceu. Péro Dias fez um gesto para o sossegar. Mas o
outro comecgou a fugir, e o navegador precipitou-se no seu encalce e agarrou-o
por um braco. Vendo-se preso, 0 negro principiou a debater-se, primeiro com
susto, depois com faria. Com gritos roucos e silabas guturais respondia as
palavras e aos gestos que o tentavam apaziguar. Ao longe, no mar, oS
companheiros de Péro Dias avistaram a luta e principiaram a remar para a praia.

O negro viu-o0s aproximarem-se, julgou-se cercado e perdido e apontou a sua
lanca. Péro Dias com a espada tentou aparar o golpe mas ambos cairam
trespassados.

Os portugueses saltaram do batel e correram para os corpos estendidos. Do
peito do negro e do branco corriam dois fios de sangue.

— Olhem — disse um mo¢o —, o sangue deles é exatamente da mesma cor.

De bordo veio o capitdo com mais gente e todos durante uma hora choraram o
triste combate.

O sol subia no céu e aproximava-se o calor do meio-dia. Ndo sabendo quando
voltariam a desembarcar, o capitdo resolveu ndo levar para bordo o cadaver de
Péro Dias. Os dois corpos foram sepultados ali mesmo, na praia. E com a langa
do gentio e a espada do cristdo, os marinheiros fizeram uma cruz, que espetaram
na areia entre os timulos dos dois homens mortos por ndo poderem dialogar.

Chegado a este ponto da sua narrativa o capitdo flamengo calou-se uns momentos
olhando o lume.

O negociante serviu de novo vinho aos seus hdspedes e até altas horas
continuaram a ouvir o marinheiro da Flandres contando as longinquas viagens, as
ilhas desertas, as arvores descomunais, as tempestades, as calmarias, 0S povos
misteriosos.

No dia seguinte o Cavaleiro disse ao negociante que queria seguir por mar para a
Dinamarca.

— Estamos em Novembro — respondeu o Flamengo —, o frio aumenta
todos os dias e esta anunciado um Inverno rigoroso. Creio que ndo acharas tédo
cedo um navio que te leve a tua terra. Com medo dos gelos e dos temporais
ninguém agora se arriscard a viajar para o Norte.

Esta noticia deixou o Cavaleiro consternado. Primeiro ndo se quis conformar,
e durante trés dias percorreu a cidade de Antuérpia. Falou com capitdes e
armadores, mas a resposta foi sempre a mesma.

— Nesta época do ano e com Inverno tdo rigoroso ndo ha navio nenhum
que se atreva a navegar para o Norte.

Na noite do terceiro dia, depois do jantar, quando se sentaram os dois ao
lado da lareira, o negociante serviu vinho ao seu hospede e disse-lhe:

— Tenho uma proposta a fazer-te. Vejo que gostas de viagens e
aventuras e eu preciso de homens dispostos a correr o mundo. Pois 0s meus
negécios todos os dias aumentam e procuro associados que me possam ajudar.
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Chegou o tempo das navegacfes, comecou uma era nova e os homens capazes de
empreendimento podem agora ganhar fortunas fabulosas. Associa-te comigo.
Viajaras nos meus navios. E talvez mesmo um dia possas navegar para o Sul, para
as novas terras, nas caravelas dos portugueses.

Mas o Cavaleiro sacudiu a cabeca e respondeu:

— As histérias dos mares, das ilhas, dos povos desconhecidos e dos paises
distantes sdo maravilhosas e enchem-me de espanto. Mas prometi chegar este
Natal a minha casa. Farei a viagem por terra e partirei amanha.

— Vai ser uma viagem dura — disse o Flamengo —.

E assim foi. Os rios estavam gelados, a terra coberta de neve. O frio
aumentava e os dias eram cada vez mais curtos. Os caminhos pareciam néo ter
fim. De noite nas estalagens o Cavaleiro sonhava que os palacios de Veneza, as
estatuas de Florenca e os negros nus da costa africana se erguiam dos campos
cobertos de neve, o rodeavam e o impediam de continuar.

Entdo acordava em sobressalto e parecia-lhe que todas as forcas do mundo se
tinham reunido para o separar da sua casa e dos seus. Mas de madrugada partia
novamente.

Caminhou durante longas semanas. Como o0s dias eram curtos e ndo se podia
viajar de noite, avancava lentamente. Enrolava-se bem no capote forrado de peles
que comprara em Antuérpia, mas mesmo assim o frio gelava-o até aos 0ssos.

Finalmente, na antevéspera do Natal, ao fim da tarde, chegou a uma pequena
povoacdo que ficava a poucos quilémetros da sua floresta. Ai foi recebido com
grande alegria pelos seus amigos, que ao cabo de tdo longa auséncia ja o
julgavam perdido. Um deles hospedou-o0 em sua casa e emprestou-lhe um
cavalo seu, pois o do viajante vinha exausto e coxo. O Cavaleiro pediu noticias
daqueles que deixara.

— Estdo a tua espera, afligem-se pela tua demora e rezam pelo teu regresso
— respondeu um amigo —.

E na madrugada seguinte o peregrino partiu.

Era o dia 24 de dezembro, um dos dias mais curtos do ano, e ele
caminhava com grande pressa, pois queria aproveitar as poucas horas de luz.

Antes da meia-noite, sem falta, tinha de chegar a sua casa na clareira de
bétulas.

E ao fim de trés quilometros de marcha, cheio de confianca, penetrou na grande
floresta. A alegria de estar ja tdo perto dos seus fazia-lhe esquecer o cansaco e o frio.

Mas agora, depois de quase dois anos de auséncia, a floresta parecia-lhe fantastica
e estranha. Tudo estava imovel, mudo, suspenso. E o siléncio e a soliddo pareciam
assustadores e desmedidos.

O Inverno tinha despido as arvores, e 0s ramos nus desenhavam-se negros,
esbranquicados, avermelhados. SO os pinheiros cobertos de agulhas continuavam
verdes. Eram daqueles pinheiros do Norte que se chamam abetos, que séo
largos em baixo e afilados em cima, que tém o tronco coberto de ramos desde o
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chdo e crescem em forma de cone da terra para o céu.

A neve apagara todos os rastos, todos os carreiros. E através do labirinto do
arvoredo o Cavaleiro procurava o seu caminho. O seu plano era chegar ainda
com dia a uma pequena aldeia de lenhadores que ficava perto do rio que passava
junto da sua casa. Uma vez encontrado esse rio, mesmo de noite, ndo se poderia
perder, pois o curso gelado o guiaria.

A medida que avancgava, 0s seus ouvidos iam-se habituando ao siléncio e
comecavam a distinguir ruidos e estalidos. Era um esquilo saltando de ramo em
ramo, uma raposa que fugia na neve. Depois ao longe, entre os troncos das
arvores, avistou um veado. Caminhava em direcdo ao nascente e ao fim de uma
hora encontrou na neve rastos frescos de trends.

— Bom sinal — pensou ele —, ndo me enganei no caminho.

De facto, seguindo esses rastos, depressa chegou a pequena aldeia dos lenhadores.

Todas as portas se abriram, e os homens da floresta reconheceram o Cavaleiro que
rodearam com grandes saudac¢des. Este penetrou na cabana maior e sentou-se ao
pé do lume enquanto os moradores lhe serviram pao com mel e leite quente.

— J& pensdvamos que ndo voltasses mais — disse um velho de grandes
barbas—.
— Demorei mais do que queria— respondeu o peregrino

—. Mas gracas a Deus cheguei a tempo. Hoje antes da meia--noite estarei em
minha casa.

— E tarde — disse o velho — o dia ja escureceu, vai nevar e de noite ndo
poderas caminhar.

— Nasci na floresta — respondeu o peregrino — conhe¢o bem todos os
seus atalhos. Seguindo ao longo do rio ndo me posso perder.

— A floresta é grande e na escuriddo ninguém a conhece. Fica connosco e
dorme esta noite na minha cabana. Amanhd, ao romper do dia, seguiras o teu
caminho.

— Nao posso — tornou o Cavaleiro —, prometi que estaria hoje em minha
casa.

— A floresta esta cheia de lobos esfomeados. Que faras tu se uma matilha
te assaltar?

Mas o Cavaleiro sorriu e respondeu:

— Naéo sabes que na noite de Natal as feras ndo atacam o homem?

E tendo dito isto levantou-se, despediu-se dos lenhadores, montou a cavalo e
seguiu o seu caminho.

Dirigiu-se para a esquerda procurando o curso gelado do rio. Mas mal se
afastou um pouco da aldeia a neve comecou a cair tdo espessa e cerrada que o
Cavaleiro malvia.

— Depressa — pensava ele —, tenho de chegar depressa ao pé do rio.

E puxando mais o0 capuz para a testa continuou a avancar.

Mas o rio ndo aparecia, e a noite comecou a avangar. O homem parou e
escutou.
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— Era mais prudente voltar para trds — pensou ele —. Mas se eu ndo chegar
hoje, a minha mulher, os meus filhos e os meus criados pensardo que morri ou
me perdi nas terras estrangeiras. Passardo um Natal de tristeza e aflicdo. E preciso
que eu chegue hoje.

E continuou para a frente.

Agora nenhum ramo estalava e ndo se ouvia o menor rumor. Os esquilos, as
raposas e os veados ja estavam recolhidos nas suas tocas. O cair da neve parecia
multiplicar o siléncio.

E o rio parecia ter-se sumido.

— Talvez me tenha enganado no caminho — pensou o Cavaleiro —, vou
mudar de direcgéo.

E virou um pouco mais para a esquerda. Mas continuou a escurecer, a neve
continuou a cair, o siléncio continuou a crescer e 0 homem e o0 rio ndo se
encontravam.

E devagar anoiteceu mais.

As horas uma por uma foram passando e longamente o Cavaleiro avangou
perdido na escuridao.

Por mais que se enrolasse no seu capote, o ar arrefecia-o até aos 0ssos e as suas
mé&os comecavam a gelar.

Ja ndo sabia ha quanto tempo caminhava, e a floresta era como um labirinto
sem fim onde os caminhos andavam aroda e se cruzavam e desapareciam.

— Estou perdido — murmurou ele baixinho —.

Entéo a treva encheu-se de pequenos pontos brilhantes, avermelhados e vivos.

Eram os olhos dos lobos.

O Cavaleiro ouvia-os moverem-se em leves passos sobre a neve, sentia a sua
respiracdo ardente e ansiosa, adivinhava o branco cruel dos seus dentes agudos.

Em voz alta disse:

— Hoje € noite de trégua, noite de Natal.

E ao som destas palavras os olhos recuaram e desapareceram.

Mais adiante ouviu-se o ronco dum urso.

O Cavaleiro estacou a sua montada e a fera aproximou--se. Vinha de pé e
pousou as patas da frente no pescoco do cavalo.

O homem ouviu-o respirar, sentiu o seu pélo tocar-lhe a mé&o e viu a um
palmo de si o brilho dos pequenos olhos ferozes.

E em voz alta disse:

— Hoje é noite de trégua, noite de Natal.

Entéo o bicho recuou pesadamente e grunhindo desapareceu.

E o Cavaleiro entre siléncio e treva continuou a caminhar para a frente.

Caminhava ao acaso, levado por pura esperanca, pois nada via e nada ouvia. As
ramagens rocavam-lhe a cara e caminhava sem norte e sem oriente.

O cavalo enterrava-se na neve e avancava muito devagar. Até que de repente
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parou. O homem tocou-o com as esporas mas ele continuou imével e hirto.
— Vou morrer esta noite — pensou o Cavaleiro —.

Entdo lembrou-se da grande noite azul de Jerusalém toda bordada de
constelacbes. E lembrou-se de Baltasar, Gaspar e Melchior, que tinham lido no
céu o seu caminho. O céu aqui era escuro, velado, pesado de siléncio. Nele nédo se
ouvia nenhuma voz nem se via nenhum sinal. Mas foi em frente desse céu fechado
e mudo que o Cavaleiro rezou.

Rezou a oracdo dos Anjos, o grande grito de alegria, de confianca e de alianca
que numa noite antiquissima tinha atravessado o céu transparente da Judeia. As
palavras ergueram-se uma por uma no puro siléncio da neve:

— Gloria a Deus nas alturas e paz na terra aos homens de boa vontade.

Entdo na massa escura dos arvoredos comegou ao longe a crescer uma
pequena claridade.

— Deus seja bendito — murmurou o Cavaleiro —. Deve ser uma
fogueira. Deve ser algum lenhador perdido como eu que acendeu uma fogueira. A
minha reza foi ouvida. Junto dum lume e ao lado de outro homem poderei esperar
pelo nascer do dia.

O cavalo relinchou. Também ele tinha visto a luz. E reunindo as suas forcas,
o homem e o animal recomegcaram a avancar.

A luz continuava a crescer e a medida que crescia, subindo do chao para o
céu, ia tomando a forma dum cone.

Era um grande triangulo radioso cujo cimo subia mais alto do que todas as
arvores.

Agora toda a floresta se iluminava. Os gelos brilhavam, a neve mostrava a sua
brancura, o ar estava cheio de reflexos multicolores, grandes raios de luz passavam
entre 0s troncos e as ramagens.

— Que maravilhosa fogueira — pensou o Cavaleiro —.

Nunca vi fogueira tao bela.

Mas quando chegou em frente da claridade viu que ndo era uma fogueira.
Pois era ali a clareira de bétulas onde ficava a sua casa. E ao lado da casa, 0 grande
abeto escuro, a maior arvore da floresta, estava coberta de luzes. Porque os anjos do
Natal a tinham enfeitado com dezenas de pequeninas estrelas para guiar o
Cavaleiro.

Esta historia, levada de boca em boca, correu os paises do Norte. E é por isso
que na noite de Natal se iluminam os pinheiros.
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