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O CAVALEIRO DA DINAMARCA, de Sophia de Mello Breyner Andresen 

 

A Dinamarca fica no Norte da Europa. Ali os Invernos são longos e rigorosos 

com noites muito compridas e dias curtos, pálidos e gelados. A neve cobre a terra 

e  os  telhados, os rios gelam, os pássaros emigram para os  países do  Sul à 

procura de sol, as  árvores  perdem as  suas  folhas.  Só os pinheiros continuam 

verdes no meio das florestas geladas e despidas. Só eles, com os seus ramos 

cobertos por finas agulhas duras e brilhantes, parecem vivos no meio do grande 

silêncio imóvel e branco. 

Há muitos anos, há dezenas e centenas de anos, havia em certo lugar da 

Dinamarca, no extremo Norte do país, perto do mar, uma grande floresta de 

pinheiros, tílias, abetos e carvalhos. Nessa floresta morava com a sua família um 

Cavaleiro. Viviam numa casa construída numa clareira rodeada de bétulas. E em 

frente da porta da casa havia um grande pinheiro que era a árvore mais alta da 

floresta. 

Na Primavera as bétulas cobriam-se de jovens folhas, leves e claras, que 

estremeciam à menor aragem. Então a neve desaparecia e o degelo soltava as 

águas do rio que corria ali perto e cuja corrente recomeçava a cantar noite e dia 

entre ervas, musgos e pedras. Depois a floresta enchia-se de cogumelos e 

morangos selvagens. Então os pássaros voltavam do Sul, o chão cobria-se de flores 

e os esquilos saltavam de árvore em árvore.  O ar povoava-se de vozes  e  de  

abelhas e  a brisa sussurrava nas ramagens. 

Nas manhãs de Verão verdes e doiradas, as crianças saíam muito cedo, com 

um cesto de vime enfiado no braço esquerdo e iam colher flores, morangos, 

amoras, cogumelos. Teciam grinaldas que poisavam nos cabelos  ou que punham 

a flutuar no rio. E  dançavam  e  cantavam  nas  relvas finas sob a sombra luminosa 

e trémula dos carvalhos e das tílias. Passado o Verão, o vento de Outubro despia 

os arvoredos, voltava o Inverno, e de novo a floresta ficava imóvel e muda, presa 

em seus vestidos de neve e gelo. 

No entanto, a maior festa do ano, a maior alegria, era  no Inverno, no centro 

do  Inverno,  na noite comprida e  fria do Natal. 

Então havia sempre grande azáfama em casa do Cavaleiro. Juntava-se a família e 

vinham amigos e parentes, criados da casa e servos da floresta. E muitos dias antes já o 

cozinheiro amassava os bolos de mel e trigo, os criados varriam os corredores, e as 

escadas e todas as coisas eram lavadas, enceradas e polidas. Em cima das portas eram 

penduradas grandes coroas de azevinho e tudo ficava enfeitado e brilhante. As 

crianças corriam agitadas de quarto em quarto, subiam e desciam a correr as escadas, 

faziam recados, ajudavam nos preparativos. Ou então ficavam caladas e, cismando, 

olhavam pelas janelas a  floresta  enorme  e  pensavam na história maravilhosa dos  

três  reis  do  Oriente  que  vinham a caminho do presépio de Belém. 

Lá fora havia gelo, vento, neve. Mas em casa do Cavaleiro havia calor e luz, riso 

e alegria. 

E na noite de Natal, em frente da enorme lareira,  armava-se uma mesa muito 

comprida onde se sentavam o Cavaleiro, a  sua  mulher,  os  seus  filhos,  os  seus  

parentes  e os seus criados. 
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Os moços  da  cozinha  traziam  as  grandes  peças  de carne assada  e  todos  

comiam,  riam  e bebiam  vinho  quente e cerveja com mel. 

Terminada a ceia começava a narração das histórias. Um contava histórias 

de lobos e ursos, outro contava histórias de gnomos e anões. Uma mulher contava 

a lenda de Tristão e Isolda e um velho de barbas brancas  contava  a lenda de Alf, 

rei da Dinamarca, e de Sigurd. Mas as mais belas histórias eram as histórias do 

Natal, as histórias dos Reis Magos, dos pastores e dos Anjos. 

A noite de Natal era igual todos os anos. Sempre a mesma festa, sempre a mesma 

ceia, sempre as grandes coroas de azevinho penduradas nas portas, sempre as mesmas 

histórias. Mas as coisas tantas vezes repetidas, e as histórias tantas vezes ouvidas 

pareciam cada ano mais belas e mais misteriosas. 

Até que certo Natal aconteceu naquela casa uma coisa que ninguém esperava. Pois 

terminada a ceia o Cavaleiro voltou-se para a sua família, para os seus amigos e para os 

seus criados, e disse: 

— Temos sempre festejado e celebrado juntos a noite de Natal. E esta 

festa tem sido para nós cheia de paz e alegria. Mas de hoje a um ano não estarei 

aqui. 

— Porquê? — perguntaram os outros todos com grande espanto. 

— Vou partir — respondeu ele. — Vou em peregrinação à Terra Santa e 

quero passar o próximo Natal na gruta onde Cristo nasceu e onde rezaram os 

pastores, os Reis Magos e  os Anjos. Também eu quero rezar ali. Partirei na 

próxima Primavera. De hoje a um ano estarei em Belém. Mas passado o Natal 

regressarei aqui e de hoje a dois anos estaremos, se Deus quiser, reunidos de novo. 

Naquele tempo as viagens eram longas, perigosas e difíceis, e ir da 

Dinamarca à Palestina era uma grande aventura. Quem partia poucas notícias 

podia mandar e, muitas vezes, não voltava. Por isso a mulher do  Cavaleiro  ficou 

aflita e inquieta com a  notícia.  Mas  não  tentou convencer  o marido a ficar, pois 

ninguém deve  impedir um peregrino  de partir. 

Na Primavera o Cavaleiro deixou a sua floresta e dirigiu-se para a cidade 

mais próxima,  que  era  um  porto de mar. Nesse porto embarcou, e,  levado  por  

bom  vento  que soprava do Norte para o Sul, chegou muito antes do Natal às 

costas da Palestina. Dali seguiu com outros peregrinos para Jerusalém. 

Visitou um por um os lugares santos. Rezou no Monte do Calvário e no 

Jardim das Oliveiras, lavou a sua cara nas águas do Jordão e  viu,  no  luminoso  

Inverno  da  Galileia, as águas azuis do lago de Tiberíade. Procurou nas ruas de 

Jerusalém, no testemunho mudo das pedras, o rasto de sangue e sofrimento que ali 

deixou o Filho do Homem perseguido, humilhado e condenado. E  caminhou nos 

montes da Judeia, que um dia ouviram anunciar  o  mandamento novo do amor. 

Quando chegou o dia de Natal, ao fim da tarde, o Cavaleiro dirigiu-se para a  

gruta de  Belém. Ali  rezou  toda a noite. Rezou no lugar onde a Virgem, São 

José, o boi, o burro, os pastores, os Reis Magos e os Anjos tinham adorado a 

criança acabada de nascer. E, quando na torre das Igrejas bateram as doze 

badaladas da meia-noite, o Cavaleiro julgou ouvir, num cântico altíssimo cantado 

por multidões inumeráveis, a oração dos Anjos: «Glória a Deus nas alturas e  paz 
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na terra aos  homens de boa vontade». 

Então desceu sobre ele uma grande paz e uma grande confiança e, chorando  de  

alegria,  beijou  as  pedras  da gruta. 

Rezou muito, nessa noite, o Cavaleiro. Rezou pelo fim das misérias e das 

guerras, rezou pela paz e pela alegria do mundo. Pediu a Deus que o fizesse um 

homem de boa vontade, um homem de vontade clara e direita, capaz de  amar os 

outros. E pediu também aos Anjos que o protegessem e guiassem na viagem de 

regresso, para que,  daí  a  um  ano, ele pudesse celebrar o Natal na sua casa com 

os seus. 

Passado o Natal o Cavaleiro demorou-se ainda dois meses na Palestina visitando 

os lugares que tinham visto passar Abraão e David, os lugares que tinham visto passar a 

Arca da Aliança, o cortejo da Rainha do Sabá e seus camelos carregados de perfumes, 

os exércitos da Babilónia, as legiões romanas e Cristo pregando às multidões. 

Depois, em fins de Fevereiro, despediu-se de Jerusalém e, na companhia de 

outros  peregrinos,  partiu para o  porto de Jafa. 

Entre esses peregrinos havia um mercador de Veneza com quem o Cavaleiro 

travou grande amizade. 

Em Jafa foram obrigados a esperar pelo  bom  tempo  e só embarcaram em 

meados de Março. 

Mas uma vez no mar foram assaltados pela tempestade. O navio ora subia na 

crista da vaga ora recaía pesadamente estremecendo de ponta a ponta. Os mastros 

e os cabos estalavam e gemiam. As ondas batiam com fúria no casco e varriam a 

popa. O navio ora virava todo para a esquerda, ora virava todo para a direita, e os 

marinheiros davam à bomba para que ele não se enchesse de água. O vento 

rasgava as velas em pedaços e navegavam sem governo ao sabor do mar. 

— Ah! — pensava o Cavaleiro. — Não voltarei a ver a minha terra. 

Mas passados cinco dias o vento amainou, o céu descobriu-se, o mar alisou 

as suas águas. Os marinheiros içaram velas novas e com a brisa soprando a favor 

puderam chegar ao porto da cidade de Ravena,  na  costa do Adriático, nas terras de 

Itália. 

Porém, o navio estava tão desmantelado que não podia seguir viagem. 

— Esperarei por outro barco — disse o Cavaleiro —. 

A beleza de Ravena enchia-o de espanto. Não  se cansava de admirar as belas 

igrejas, as altas naves, os leves arcos, as finas fileiras de colunas.  Mas  mais  do  que  

tudo  admirava  os mosaicos multicolores onde se erguiam esguias figuras de rainhas 

e santos que poisavam nele o seu grande olhar. 

— Ouve — disse o Mercador ao Cavaleiro —, não fiques aqui à espera de outro 

navio. Vem comigo até Veneza. Se Ravena te espanta mais te espantará a minha 

cidade construída  sobre  as  águas.   De  Veneza   seguirás  por  terra  para o porto de 

Génova. Assim atravessarás o Norte da Itália e conhecerás as belas e  ricas cidades 

cuja fama enche a Europa.  De  Génova  partem  constantemente  navios  para  a  

Flandres. E uma vez na Flandres depressa chegarás à tua terra. 

O Cavaleiro aceitou o conselho do Mercador e  seguiu para Veneza. 
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Veneza, construída à beira do mar Adriático sobre pequenas ilhas e sobre 

estacas, era nesse tempo  uma  das cidades mais poderosas do  mundo. Ali tudo  foi  

espanto  para  o dinamarquês. As ruas eram canais onde deslizavam  estreitos barcos 

finos e escuros.  Os  palácios  cresciam  das  águas  que refletiam os mármores, as 

pinturas, as colunas. 

Na vasta Praça de São Marcos, em frente da enorme catedral e do alto 

campanário, o Cavaleiro mal  podia  acreditar naquilo que os seus olhos viam. 

Aérea e leve a  cidade  pousava  sobre  as  águas  verdes,  ao longo da sua própria 

imagem. 

Passavam homens vestidos de damasco e as mulheres arrastavam no chão a  orla  

dos  vestidos  bordados.  Vozes, risos, canções e sinos enchiam o ar da tarde. 

Nunca o Cavaleiro tinha imaginado que pudesse  existir no mundo tanta riqueza 

e tanta beleza. Não  se  cansava  de  olhar os degraus de mármore, os  mosaicos  de  

oiro,  as  solenes estátuas de bronze, as águas trémulas dos canais onde se refletiam as 

leves colunas dos palácios cor-de-rosa, as pontes, os muros cobertos de 

sumptuosas pinturas, as igrejas e as torres. A cidade parecia-lhe fantástica, irreal,  

nascida  do mar, feita de miragens e reflexos. Era igual às cidades encantadas que 

as fadas fazem aparecer no  fundo  dos  lagos e dos espelhos. 

O Mercador alojou o Cavaleiro no seu palácio e em sua honra multiplicou as 

festas e os divertimentos. Durante o  dia percorriam de gôndola a cidade. 

Penetravam nas igrejas cobertas de mosaicos e pinturas e paravam nos mercados 

onde se vendiam aves raras, rendas, tecidos do Oriente, colares de pérolas, anéis 

de safiras, esporas de oiro e prata, esmaltes e cofres, espadas e punhais com o cabo  

incrustado  de turquesas e marfim, taças e frascos feitos dum vidro finíssimo, 

multicolor como as águas e leve como espuma. 

A noite ceavam na grande sala de  mármore  azul  e verde ao som da música 

dos alaúde. Sobre a mesa os criados pousavam grandes travessas com faisões 

assados e pratos transbordantes de frutos. Depois serviam o vinho vermelho nos 

copos transparentes. 

Lá fora, sob a luz azul  da  lua,  Veneza parecia  suspensa no ar. 

Certa noite, terminada a ceia, o veneziano e o dinamarquês ficaram a conversar 

na varanda. Do outro lado  do  canal via-se um belo palácio com finas colunas 

esculpidas. 

— Quem mora ali? — perguntou o Cavaleiro —. 

— Agora ali só mora Jacob Orso com seus criados, mas antes também ali 

morou Vanina,   que  era  a  rapariga  mais bela de Veneza. Era órfã  de  pai  e  mãe,  e 

Orso  era  o  seu tutor. Quando ela era ainda criança o tutor prometeu-a em casamento 

a um seu parente chamado Arrigo. Mas quando Vanina chegou aos dezoito anos não 

quis casar com Arrigo porque o achava velho, feio e maçador.  Então  Orso  fechou-a 

em casa e nunca mais a deixou  sair senão em  sua companhia ao domingo, para ir à 

missa. Durante os dias  da  semana Vanina prisioneira suspirava e bordava no 

interior  do  palácio, sempre rodeada e espiada pelas suas aias.  Mas  à  noite Orso  e  

as  aias  adormeciam.   Então  Vanina  abria  a  janela do seu quarto, debruçava-se na 

varanda e penteava os seus cabelos. Eram loiros e tão compridos que passavam além 

da balaustrada e flutuavam leves e brilhantes, enquanto as águas os refletiam. E 
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eram tão perfumados que de longe se sentia na brisa o seu aroma. E os jovens 

rapazes de Veneza vinham de noite ver Vanina pentear-se. Mas nenhum ousava 

aproximar-se dela, pois o tutor fizera saber à cidade inteira que mandaria 

apunhalar pelos seus esbirros aquele que ousasse namorá-la. 

E Vanina, jovem e bela e sem amor, suspirava naquele palácio. 

Mas um dia chegou a Veneza um homem que não  temia Jacob Orso. 

Chamava-se Guidobaldo e era capitão dum navio. O seu cabelo preto  era  

azulado  como  a  asa  dum corvo, e a sua pele estava  queimada pelo  sol  e  pelo 

sal. Nunca no Rialto passeara tão belo navegador. 

Ora certa noite Guidobaldo  passou  de gôndola  por este canal.  Sentiu no  

ar um maravilhoso perfume,  levantou a cabeça e viu Vanina a pentear os cabelos. 

Aproximou o seu barco da varanda e disse: 

— Para cabelos tão belos e tão perfumados era preciso um pente de oiro. 

Vanina sorriu e atirou-lhe o seu pente de marfim. 

Na noite seguinte à mesma hora, o jovem capitão tornou a deslizar de gôndola ao 

longo do canal. Vanina sacudiu os cabelos e disse-lhe: 

— Hoje não me posso  pentear porque  não  tenho pente. 

— Tens este que eu te trago e que mesmo feito de oiro brilha menos do que o 

teu cabelo. 

Então Vanina atirou-lhe um cesto atado por uma fita onde Guidobaldo depôs o seu 

presente. 

E daí em diante a rapariga mais bela de Veneza passou a ter um namorado. 

Quando esta notícia se espalhou na cidade os  amigos  do capitão foram 

preveni-lo de que estava a arriscar a sua vida, pois Orso não lhe perdoaria. Mas ele 

era forte e destemido, e sacudiu os ombros e riu. Ao fim dum  mês  foi bater à 

porta do tutor. 

— Que queres tu? — perguntou o velho. 

— Quero a mão de Vanina. 

— Vanina está noiva de Arrigo e não há de casar com mais ninguém. Sai 

depressa de Veneza. Tens um dia para saíres da cidade. Se amanhã ao pôr do sol 

ainda não tiveres partido eu mandarei sete homens com sete punhais para te 

matarem. 

Guidobaldo ouviu, sorriu, fez uma reverência e saiu. 

Mas nessa noite, no silêncio da noite, a sua gôndola parou junto da varanda 

da casa de Orso. De cima atiraram um cesto preso por uma fita e dentro dele o 

jovem capitão depôs uma escada de seda. 

O cesto foi puxado para a varanda, e  a escada,  depois de desenrolada, foi 

atada à balaustrada de mármore cor-de-rosa. Então, ágil e leve, Vanina desceu com 

os cabelos soltos flutuando na brisa. 

Guidobaldo cobriu-a com sua capa escura, e a gôndola afastou-se e sumiu-se no 

nevoeiro de Outubro. 

Na manhã seguinte as aias descobriram a ausência de Vanina e correram a 
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prevenir o tutor. 

Jacopo Orso chamou Arrigo e com ele e os seus esbirros dirigiram-se para o 

cais. 

Mas quando ali chegaram o navio de Guidobaldo já tinha desaparecido. 

— Conta-me o que sabes — disse Orso a um velho marinheiro seu 

conhecido. 

E o homem contou: 

— O capitão e a tua pupila chegaram aqui a meio da noite. Mandaram 

chamar um padre que os casou, além, naquela pequena capela que é a capela dos 

marinheiros. Mal terminou o casamento embarcaram. E ao  primeiro  nascer do 

dia o navio levantou a âncora, içou as velas e navegou  para o largo. 

Jacob Orso olhou para a distância. O navio já não se avistava, pois a brisa 

soprava da terra. As águas estavam verdes, claras, ligeiramente ondulantes, 

cobertas de manchas cor de prata. 

O tutor e  Arrigo  queixaram-se  à  Senhoria de  Veneza e ao doge. Depois 

mandaram quatro navios à procura dos fugitivos: um que navegou para Norte, 

outro que navegou para Oriente, outro que navegou para o Sul, outro que navegou 

para Ocidente. Mas o mar é grande e há muitos portos, muitas baías, muitas cidades 

marítimas, muitas ilhas. E Vanina e Guidobaldo nunca mais foram encontrados. 

Terminada a narração o Mercador encheu dois copos com vinho e ele e o 

dinamarquês beberam à saúde de Vanina e do navegador. 

E assim, em conversas, festas, ceias e passeios se passou um mês. E ao cabo 

desse mês o Mercador disse ao Cavaleiro: 

— Não partas. Fica comigo. Associa-te aos meus negócios e estabelece 

a tua vida aqui. Não há nenhum lugar no mundo melhor do que Veneza. É aqui 

que todos os dias são cheios de alegria e de surpresa. Fica comigo. 

— Não — disse o Cavaleiro —. Tenho de partir. Prometi à  minha 

mulher,  aos  meus filhos, aos  meus parentes  e criados que estaria com eles no 

próximo Natal. Partirei daqui a três dias. 

E daí a três dias, montado num belo cavalo que o Mercador lhe oferecera, o 

dinamarquês deixou Veneza. 

Além do cavalo o seu  amigo  dera-lhe  também cartas de apresentação para 

os homens mais poderosos das cidades do Norte da Itália. Assim ele seria em toda a 

parte bem recebido. 

Abril enchia a terra de flores, todos os regatos cantavam, o céu era azul, o ar 

morno, a brisa leve. E por planícies, vales, colinas e montes seguia o Cavaleiro. 

Aconselhado pelo Mercador, tinha resolvido fazer a  meio da viagem para 

Génova um desvio para sul, para conhecer a célebre cidade de Florença. 

Passou por Ferrara e Bolonha e viu as altas  torres  de São Giminiano. 

Dormia nas estalagens ou pedia abrigo nos conventos. 

E no princípio de Maio chegou a Florença. 

Vista do alto das colinas floridas  a  cidade  erguia no céu azul os seus 

telhados vermelhos, as suas torres, os seus campanários, as suas cúpulas. O 
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Cavaleiro atravessou a velha ponte sobre o rio,  a ponte ladeada de  pequenas lojas  

onde  se vendiam coiros, colares de coral, armas, pratos de estanho e prata, lãs, 

sedas, joias de oiro. 

Depois foi através das ruas rodeadas de palácios, atravessou as largas praças e viu 

as igrejas de mármore preto e branco com grandes  portas  de  bronze  esculpido.  

Por  toda a parte se  viam estátuas. Havia estátuas  de  mármore claro e estátuas 

de bronze. Outras eram de barro pintado. E a beleza de Florença espantou o 

Cavaleiro tal como o tinha espantado a beleza de Veneza. Mas aqui tudo era mais 

grave  e austero. 

Procurou a casa do banqueiro Averardo, para o qual o seu amigo veneziano lhe 

tinha dado uma carta. 

O banqueiro recebeu-o com grande alegria e hospedou-o em sua casa. 

Era uma bela casa, mas nela não se via o grande luxo dos palácios de Veneza. 

Havia uma biblioteca cheia de antiquíssimos manuscritos, e nas paredes estavam 

pendurados quadros maravilhosos. 

Ao fim da tarde chegaram os amigos do banqueiro Averardo. 

Sentaram-se todos para cear e, enquanto comiam e bebiam, iam 

conversando. Então o espanto do Cavaleiro cresceu. 

Na sua terra ele procurava a  companhia dos  trovadores e dos viajantes que 

lhe contavam as suas aventuras e as histórias lendárias do passado. Mas agora, ali, 

naquela sala de Florença, aqueles homens discutiam os movimentos  do Sol e da 

luz, e os mistérios do céu e da terra. Falavam de matemática, de astronomia, de 

filosofia. Falavam de estátuas antigas, falavam de pinturas acabadas  de  pintar.  

Falavam do passado, do presente,  do  futuro.  E  falavam  de  poesia, de música, 

de arquitetura. Parecia que toda a sabedoria da terra estava reunida naquela sala. 

Já no meio  do jantar levantou-se uma discussão sobre  a obra de Giotto. 

— Quem é Giotto? — perguntou o Cavaleiro —. 

— Giotto — respondeu do outro lado da mesa um homem de belo aspeto e 

longos cabelos anelados que se chamava Filippo — é um pintor do século passado 

que foi discípulo de Cimabué. 

— E Cimabué quem é? — perguntou o Cavaleiro —. Filippo sorriu e 

respondeu: 

— Tal como Adão foi o primeiro homem da terra assim Cimabué foi o 

primeiro pintor da Itália. E foi ele quem descobriu o talento do jovem Giotto. 

Passou-se isto há mais de cem anos numa manhã de Primavera. Voltava então 

Cimabué duma viagem quando, a meio do caminho, na vertente dum monte, num 

lugar solitário e selvagem, viu um grande penedo todo coberto de desenhos. Eram 

desenhos simples, mas cheios de beleza e de verdade. 

— Quem será o pintor que vem pintar as pedras das colinas? — exclamou 

Cimabué, maravilhado e cheio de surpresa. 

E abandonando o seu caminho atou o cavalo a uma árvore e resolveu ir examinar 

outros pedregulhos que se avistavam ao longe. 

Depois de ter caminhado quase meia hora por entre pinheiros, ciprestes, 

urzes e tojos, encontrou  um  rebanho com o seu pastor. 
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Enquanto as ovelhas pastavam a erva tenra de Abril, o pastor, ajoelhado em frente 

dum penedo, desenhava. 

Era um rapazito que aparentava uns doze anos de idade e estava tão atento, 

tão absorvido no  seu trabalho,  que não viu chegar Cimabué nem ouviu o barulho 

dos seus passos. Estava a desenhar um cordeiro. E havia tanto amor, tanta verdade 

e tanta beleza no seu desenho que o coração de Cimabué se encheu de espanto e de 

alegria. 

— Ouve, rapaz — disse ele — quem te ensinou a desenhar? 

Vendo perto dele aquele homem da cidade o rapaz pôs- 

-se em pé num salto. Depois sorriu e respondeu: 

— Ninguém me ensinou. Aprendi sozinho. 

— Onde vives? 

— Nestes montes. 

— Que fazes? 

— Guardo o meu rebanho. 

— Como te chamas? 

— Giotto. 

— Ouve, Giotto. Deixa as tuas ovelhas e vem comigo para Florença. Farei 

de ti meu discípulo e serás um dia um grande pintor. 

E assim foi. O pastor seguiu Cimabué que lhe ensinou todos os segredos da 

sua arte. O talento deste discípulo espantava todos os dias  o  seu  mestre  e  em  

breve  espantou Florença. Giotto tornou-se assim o pintor mais célebre daquele 

tempo. E Dante, que ele retratou e que  foi  seu amigo, fala dele no seu poema. 

— Quem era Dante? — perguntou o Cavaleiro —. 

— Dante foi o maior poeta da Itália, um poeta que conhecia os segredos 

deste mundo e do outro, pois viu vivo aquilo que nós só veremos depois de mortos. 

— Como é isso? — espantou-se o Cavaleiro —. 

- É uma história tão extraordinária que muitos  creem que Dante a sonhou. 

— Diz-me essa história — pediu o Cavaleiro —. E Filippo começou a 

contar: 

— Quando Dante tinha nove anos de idade viu um dia na rua uma 

rapariguinha, tão jovem como ele, e que se chamava Beatriz. Beatriz era a criança 

mais  bela de  Florença: os seus olhos  eram verdes  e  brilhantes,  o  seu pescoço  

alto e fino, os seus cabelos leves e loiros, trémulos sob a brisa. E caminhava com ar 

tão puro, tão grave e tão honesto que lembrava as madonas que estão pintadas nas 

nossas  igrejas. Dante amou-a desde essa idade e desde esse primeiro encontro. 

Mas passados anos, em plena juventude, Beatriz morreu. Esta morte foi o 

tormento de Dante. Então, para esquecer  o  seu  desgosto,  começou  uma  vida  

de  loucuras e erros. Até que um dia, numa Sexta-Feira Santa, a 8  de Abril do ano 

de 1300, se encontrou perdido no meio duma floresta escura e selvagem. Aí lhe 

apareceram um leopardo, um leão e uma loba. Dante olhou então à roda de si e viu 

passar uma sombra. Ele chamou-a em seu auxílio e  a  sombra disse-lhe: 
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— «Sou a sombra de Virgílio, o poeta morto  há  mais de mil anos, e venho  

da parte  de  Beatriz para te  guiar até ao lugar onde ela te espera.» 

Dante seguiu Virgílio. Primeiro passaram sob a porta  do Inferno  onde  está 

escrito:  «Vós  que  entrais deixai toda  a esperança». 

Depois atravessaram os nove círculos onde estão os condenados. Viram aqueles 

que estão cobertos por chuvas de lama, viram os que são eternamente arrastados em 

tempestades  de  vento,  viram  os que  moram  dentro  do   fogo e viram os 

traidores presos em lagos de gelo. Por toda a  parte se erguiam monstros e 

demónios, e  Dante agarrava-se  a Virgílio tremendo de terror. E por toda a parte 

reinava a escuridão como numa mina. Pois era ali um reino subterrâneo, sem sol, 

sem lua e sem estrelas, iluminado apenas pelas chamas infernais. 

Depois de terem percorrido todos  os  abismos  do Inferno voltaram à luz do 

sol e  chegaram  ao  Purgatório, que é um monte no meio duma ilha subindo para 

o céu. Aí Dante e Virgílio viram as almas que  através  de penitências e preces 

vão a caminho do Paraíso. Neste lugar já não se viam demónios, mas em cada 

nova estrada surgiam anjos brilhantes como estrelas. 

Até que chegaram ao Paraíso Terrestre, que fica no cimo do monte do 

Purgatório. Aí, entre relvas, bosques, fontes e flores, Dante tornou a ver Beatriz. 

Trazia na cabeça um véu branco cingido de oliveira: os seus ombros estavam 

cobertos por um manto verde e o seu vestido era da cor da chama viva. Vinha num 

carro puxado por um estranho animal metade leão e metade pássaro. 

— Dante — disse ela —, mandei-te chamar para te curar dos teus erros e 

pecados. Já viste o que sofrem as almas do Inferno e já viste as grandes penitências 

daqueles que estão no Purgatório. Agora vou-te levar comigo ao Céu para que 

vejas a felicidade e a alegria dos bons e dos justos. 

Guiado por Beatriz, o poeta atravessou os nove círculos do Céu. 

Caminharam entre estrelas e planetas rodeados de anjos e cânticos. E viram as 

almas dos justos cheias de glória e de alegria. Quando chegaram ao décimo Céu 

Beatriz despediu-se do seu amigo e disse-lhe: 

— Volta à terra e escreve num livro todas estas coisas que viste. Assim 

ensinarás os homens a  detestarem o  mal e  a desejarem o bem. 

Dante voltou a este mundo e cumpriu a vontade de Beatriz. Escreveu um longo e 

maravilhoso poema chamado 

«A Divina Comédia», no qual contou a sua viagem através do reino dos 

mortos. 

A notícia desta viagem causou grande espanto em Florença. Quando  Dante 

passava na  rua todos  se viravam para o ver, pois diziam que ele ainda tinha a 

barba «chamuscada pelo fogo do Inferno que tinha atravessado». 

— E verdadeiramente a história mais extraordinária que ouvi em toda a 

minha vida — disse o Cavaleiro —. Compreendo que Dante tenha sido recebido 

com grande espanto e curiosidade. E, mais ainda, julgo que daí em diante deve ter 

sido um homem de grande autoridade respeitado e escutado por todos os seus 

concidadãos. 
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— De facto — disse Filippo — devia ter sido assim, mas não foi assim 

que aconteceu. Quando, depois de ter atravessado os três países da morte, o poeta 

voltou a Florença encontrou a cidade apaixonada por grandes lutas políticas. 

Havia nesse tempo dois partidos que dividiam a Itália: o partido dos Guelfos e o 

partido dos Gibelinos. Dante era gibelino, e aconteceu que nesse ano de 1300 ele 

foi  eleito para o Governo da cidade. Mas tempos depois  o  seu  partido foi 

vencido e o poeta foi exilado. Mais tarde os seus inimigos também o condenaram 

a ser queimado vivo. Felizmente nessa altura ele já estava longe de Florença, e assim 

escapou à morte  e  ao  suplício.  Mas  nunca mais pode  voltar à sua cidade natal e 

viveu até ao fim da sua vida vagueando como refugiado político pelas outras cidades 

italianas. E foi neste exílio, separado de Beatriz pela morte e separado de Florença 

pela injustiça dos homens, que Dante escreveu a «Divina Comédia»... 

Houve um silêncio quando Filippo acabou de falar. 

Mas logo dois sábios começaram a discutir as leis que regem os movimentos dos 

sete planetas. E o Cavaleiro maravilhado com tudo quanto ouvia e via resolveu     

demorar-se algum tempo mais naquela cidade. 

De dia percorria as ruas e as praças e visitava os conventos, os palácios, as  

bibliotecas e  as  igrejas. A noite ouvia  as sábias conversas dos amigos de Averardo. 

E passado um mês disse-lhe o banqueiro: 

— Associa-te aos meus negócios e estabelece a tua vida  em Florença. Há no 

mundo cidades mais poderosas  e  mais ricas, mas é aqui que existe a maior ciência. 

Se queres estudar Matemática e Geometria fica em Florença. Se queres aprender a 

regra do número de oiro fica em Florença. Se queres saber como se movem os 

astros no céu fica em Florença. Se queres compreender a escultura,  a pintura,  a 

arquitetura e  a poesia fica em Florença. 

Mas o Cavaleiro sorriu e respondeu: 

— Agradeço-te o teu convite. Desde que aqui estou todos os dias me 

espanto e me maravilho com aquilo que vejo, oiço, e aprendo. Mas lá longe, no  

meu país do  Norte, os meus filhos, a minha mulher e os meus criados estão à 

minha espera. Quero passar com eles o próximo Natal como lhes prometi. Dentro 

de três dias terei de partir. 

Então Averardo deu-lhe uma carta de recomendação para um rico 

comerciante da Flandres,  seu  cliente  e  amigo- 

E três dias depois o Cavaleiro deixou Florença. 

Viajava agora com pressa para embarcar no porto de Génova num dos navios 

que, no princípio do Verão, sobem  da Itália para Bruges, Gand e Antuérpia. 

Mas já no fim do caminho, a pouca distância de  Génova, adoeceu. Foi talvez 

do sol que o escaldava enquanto cavalgava por vales e montes, ou foi da água que 

bebeu de um poço onde iam à noite beber os sardões. 

Tremendo de febre, foi bater  à  porta  dum  convento. Os frades que  o  

recolheram  tiveram  grande  trabalho  para o salvar,  pois  o  Cavaleiro parecia 

ter o  sangue envenenado e delirava dia e noite. Nesse delírio imaginava que 

nunca mais conseguia chegar ao seu país, pois Veneza   erguia-se  das águas e 
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arrastava-o consigo para o fundo do mar, e as estátuas de Florença formavam 

exércitos de bronze e mármore que não o deixavam passar. 

Os frades trataram-no com chás de  raízes  de  flores, com pílulas de aloés, 

com xaropes de mel e vinho quente, com pós misteriosos e emplastros de farinhas 

e  ervas.  A  febre foi baixando lentamente e só acabou de  todo  ao fim dum mês e 

meio. Então o Cavaleiro  quis  seguir  viagem, mas estava tão fraco, magro e 

pálido que os frades não o deixaram partir. 

Teve de esperar mais um mês no pequeno convento calmo e silencioso. Estendido 

na sua cela caiada escutava o murmurar das fontes na cerca e os cânticos dos religiosos. 

Depois, à tarde, passeava no claustro quadrado admirando nas paredes as suaves  

pinturas  dos  frescos  que  contavam  os milagres maravilhosos dos santos. Na 

parede da direita via-se Santo António pregando aos peixes e na parede da 

esquerda via-se São Francisco fazendo um pacto com o lobo de Gubbio. 

No meio do claustro corria uma fonte e em sua roda cresciam cravos e rosas 

brancas. No céu azul as andorinhas cruzavam o seu voo. 

E das colunas, do murmúrio da fonte, das flores, das pinturas e das aves    erguia-

se uma grande paz como se os homens, os animais, as plantas e as pedras tivessem 

encontrado um reino de aliança e de amor. 

Nesta paz as forças do Cavaleiro  cresciam  dia  a  dia até que, ao cabo de 

cinco semanas de descanso, ele pôde despedir-se dos frades e continuar o seu 

caminho. Então dirigiu-se para Génova. 

Mas quando chegou ao grande porto de mar era já  o fim de Setembro e  os  

navios  que  seguiam para a  Flandres já tinham partido todos. Percorreu os cais, 

falou com os capitães, foi à casa dos armadores. A resposta que lhe davam era sempre 

a mesma: só daí a vários meses poderia arranjar navio para a Flandres. 

Primeiro o Cavaleiro ficou desesperado com estas notícias e durante dois dias não 

comeu nem dormiu. Mas depois recuperou o ânimo e resolveu seguir viagem por terra, 

a cavalo, até Bruges. 

Atravessou os Alpes, atravessou os campos, as planícies, os vales e as montanhas 

da França. 

Agora só parava para comer e dormir, ansioso de chegar antes do Natal à sua 

terra. 

Mas quando chegou à Flandres era já Inverno e sobre  os telhados e os 

campos caía a primeira neve. 

O Cavaleiro dirigiu-se para Antuérpia e aí procurou o negociante flamengo, 

para o qual o banqueiro Averardo lhe tinha dado uma carta. 

Encontrou o negociante em sua casa, aquecendo  as mãos à lareira, vestido 

com uma bela roupa de pano verde, larga e debruada de peles pretas. O flamengo 

recebeu o viajante com grande amabilidade e  convidou-o  para  ficar em sua casa. 

Mal se sentaram para jantar o Cavaleiro espantou-se com o paladar da comida que 

estava temperada com especiarias para ele desconhecidas. 

O negociante riu-se, abanou a cabeça e disse: 

— Vê-se que conheces mal o mundo novo. 

Indignado com estas palavras, o Cavaleiro começou a narrar a sua viagem. 
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Quando ele terminou o flamengo disse: 

— Contaste uma bela história, mas daqui a pouco vai chegar alguém que te 

contará histórias muito mais espantosas. 

De facto, passado pouco tempo, bateram à porta  da  casa, ouviram-se passos 

na escada, e depois penetrou na sala um homem alto e forte, de aspeto  rude,  pele  

queimada pelo sol e andar baloiçado. 

— Este é um dos capitães dos meus navios — disse o negociante —. Voltou 

há dois dias duma viagem. 

O recém-chegado poisou em cima da mesa três pequenos cofres e disse: 

— Aqui estão três amostras das mercadorias que trago. 

O primeiro cofre estava cheio de pequenas pérolas, o segundo cofre estava 

cheio de oiro e o terceiro cofre estava cheio de pimenta. 

Espantou-se o Cavaleiro com aquilo que via, pois naquele tempo a pimenta era 

quase tão rara como o oiro. 

O dono da casa pôs mais lenha na lareira, serviu vinho aos seus hóspedes, e  

os  três homens sentaram-se em frente  do lume. 

Então,  a  pedido  do   negociante,  o   capitão  começou a falar das suas 

viagens. Contou como desde muito novo tinha seguido a carreira de  marinheiro 

viajando  por todos os portos da Europa desde o mar Báltico até ao Mediterrâneo. 

Mas era sobretudo entre a Flandres e os portos da Península Ibérica que viajava. 

Um dia, porém, teve desejo de ir mais longe, de ir até às terras desconhecidas que 

surgiam do mar. Então resolveu alistar-se nas expedições portuguesas que 

navegavam para o sul à procura de novos países.  

Veio a Lisboa e aí embarcou numa caravela que partia a reconhecer e a 

explorar as costas de Africa. 

Seguiram das margens do Tejo para  as  Canárias,  onde pararam alguns 

dias. Depois continuaram viagem, aproximaram-se da terra africana, dobraram o  

cabo  Bojador e seguiram, à vista das costas desertas, queimadas pelo sol, sem 

árvores, e sem homens. Junto ao cabo Branco ancoraram o navio num abrigo 

formado por altos penedos. Então homens de pele sombria,  envolvidos  em  

mantos flutuantes  e montados em camelos, vieram à orla da  praia  negociar com 

os portugueses. E as caravelas continuaram a navegar para o sul, muito para o  

sul.  Uma brisa constante  inchava as grandes velas e os mastros e os cabos 

gemiam docemente. Até que, para além das intermináveis costas nuas e vazias, 

sem árvores e sem sombra, surgiram as primeiras palmeiras. Depois começaram a 

aparecer espessas e verdes florestas que cobriam toda a terra desde as praias 

brancas até aos distantes montes azulados. E dessas florestas surgiam homens nus 

e negros que embarcavam em pirogas e rodeavam os navios. Os marinheiros 

portugueses traziam ordem de se entenderem com eles. Mas isto era difícil. Em 

geral as pirogas não chegavam ao alcance dos navios e outras vezes mesmo os negros 

desapareciam entre o arvoredo mal as caravelas ancoravam. Então os marinheiros que 

desembarcavam eram recebidos com flechas envenenadas dos homens escondidos. 

Porém, havia paragens onde os africanos e os portugueses já se conheciam e 
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negociavam. E às vezes, em lugares da costa onde nunca um navio tinha parado, 

acontecia serem acolhidos com festa e alvoroço. Então, bailando e cantando, os 

negros vinham ao encontro dos navegadores que, para corresponderem ao bom 

acolhimento, bailavam e dançavam também à moda da sua terra. 

Mas o entendimento entre ambas as partes, muita vez, pouco mais avançava, 

pois uns e outros não entendiam as respetivas linguagens, e mesmo os intérpretes 

berberes não conheciam a fala usada em tão longínquas paragens. Este 

desentendimento das  línguas foi  a  causa de  muitas mortes  e combates. Assim 

um dia a caravela ancorou  em  frente duma larga e bela baía rodeada de 

maravilhosos arvoredos. Na longa praia de areia branca e fina, um pequeno grupo 

de negros espreitava o navio. Então o capitão resolveu mandar a terra dois batéis 

com homens para que tentassem estabelecer contacto com os  africanos.  Mas logo 

que os batéis tocaram a areia os negros fugiram e desapareceram no arvoredo. 

— Talvez tenham tido medo por ver que nós somos muitos e eles são 

poucos — disse um português chamado  Pêro Dias —. 

E pediu aos seus companheiros que lhe deixassem um batel e embarcassem todos 

no outro e se afastassem da praia. Mas os companheiros acharam este plano tão 

arriscado que não o quiseram aceitar. Porém, Pêro Dias insistiu tanto que eles acabaram 

por fazer como ele pedia e remaram para o largo. 

O português  mal  ficou  sozinho  caminhou  até  meio da praia e ali colocou 

panos coloridos que tinham trazido como  presente.  Depois  recuou até  à  orla do  

mar, encostou-se ao batel que ficara e esperou. Ao cabo de algum tempo saiu da 

floresta um homem que trazia na mão uma lança longa e fina e avançava negro e 

nu na claridade da praia. Avançava passo  por passo,  lentamente,  vigiando  os  

gestos do homem branco que junto do batel continuava imóvel. Quando chegou 

perto dos panos parou e examinou com alvoroço a oferta. Depois ergueu a cabeça, 

encarou o português e sorriu. Este sorriu também e avançou uns passos. Houve 

uma pequena pausa. Depois,  num  acordo  mútuo,  os dois homens, sorrindo, 

caminharam ao encontro um do outro. Quando entre eles ficaram só a seis passos 

de distância, pararam. 

— Quero paz contigo — disse o branco na sua língua —. 

O negro sorriu e respondeu três palavras desconhecidas.  

— Quero paz contigo — disse o branco em árabe —. 

O negro tornou a sorrir e tornou a repetir as palavras ininteligíveis. 

— Quero paz contigo — disse o branco em berbere —. 

O negro sorriu de novo e mais uma vez respondeu as três palavras exóticas. 

Então Pêro Dias começou a falar por gestos. Fez o gesto de beber e o negro    

apontou-lhe a floresta. Fez o gesto de comer e o negro apontou-lhe a floresta. Com um 

gesto de convite o marinheiro apontou o seu batel. 

Mas o negro sacudiu a cabeça e recuou um passo. Vendo-o retrair-se o 

português, para voltar a estabelecer a confiança, começou a cantar e a dançar. O 

outro, com grandes saltos, cantos e risos, seguiu o  seu exemplo.  Em frente um do 

outro bailaram algum tempo. Mas no ardor do baile e da mímica Pêro Dias 
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ergueu no ar a sua espada, que faiscou ao sol. O brilho assustou o  nativo,  que  deu 

um pulo para trás e estremeceu. Pêro Dias fez um gesto para o  sossegar. Mas o 

outro começou a fugir, e  o  navegador precipitou-se no seu encalce  e  agarrou-o 

por um  braço.  Vendo-se preso,  o negro principiou a debater-se, primeiro com 

susto, depois com fúria. Com gritos roucos e sílabas guturais respondia às 

palavras e aos gestos que o tentavam apaziguar. Ao  longe, no mar, os 

companheiros de Pêro Dias avistaram a luta e principiaram a remar para a praia. 

O negro viu-os aproximarem-se, julgou-se cercado e perdido e apontou a sua 

lança. Pêro Dias com a  espada  tentou aparar o golpe mas ambos caíram 

trespassados. 

Os portugueses saltaram do batel e correram para os corpos estendidos. Do 

peito do negro e do branco corriam dois fios de sangue. 

— Olhem — disse um moço —, o sangue deles é exatamente da mesma cor. 

De bordo veio o capitão com mais gente e todos durante uma hora choraram o 

triste combate. 

O sol subia no céu e aproximava-se o calor do meio-dia. Não sabendo quando 

voltariam a desembarcar, o capitão resolveu não levar para bordo o cadáver de 

Pêro Dias.  Os dois corpos foram sepultados ali mesmo, na praia. E com a lança 

do gentio e a espada do cristão, os marinheiros fizeram uma cruz, que espetaram 

na areia entre os túmulos dos dois homens mortos por não poderem dialogar. 

Chegado a este ponto da sua narrativa o capitão flamengo calou-se uns momentos 

olhando o lume. 

O negociante serviu de novo vinho aos  seus  hóspedes  e até altas horas 

continuaram a ouvir o marinheiro da Flandres contando as longínquas viagens, as 

ilhas desertas, as árvores descomunais, as tempestades, as calmarias, os povos 

misteriosos. 

No dia seguinte o Cavaleiro disse ao negociante que queria seguir por mar para a 

Dinamarca. 

— Estamos em Novembro — respondeu o Flamengo —, o frio aumenta 

todos os dias e está anunciado um Inverno rigoroso. Creio que não acharás tão 

cedo um navio  que te leve à tua terra. Com medo dos gelos e dos temporais 

ninguém agora se arriscará a viajar para o Norte. 

Esta notícia deixou o Cavaleiro consternado. Primeiro não se quis conformar, 

e durante três dias percorreu a cidade de Antuérpia. Falou com capitães e 

armadores, mas a resposta foi sempre a mesma. 

— Nesta época do ano e com Inverno tão rigoroso não  há navio nenhum 

que se atreva a navegar para o Norte. 

Na noite do terceiro dia, depois do jantar, quando se sentaram os dois ao 

lado da lareira, o negociante serviu  vinho ao seu hóspede e disse-lhe: 

— Tenho uma proposta a fazer-te. Vejo que gostas de viagens e 

aventuras e eu preciso de homens dispostos a correr o mundo. Pois os meus 

negócios todos os  dias aumentam e procuro associados que me possam ajudar. 
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Chegou o tempo das navegações, começou uma era nova e os homens capazes de 

empreendimento podem agora ganhar fortunas fabulosas. Associa-te comigo. 

Viajarás nos meus navios. E talvez mesmo um dia possas navegar para o Sul, para 

as  novas terras, nas caravelas dos portugueses. 

Mas o Cavaleiro sacudiu a cabeça e respondeu: 

— As histórias dos mares, das ilhas, dos povos desconhecidos e dos países 

distantes são maravilhosas e enchem-me de espanto. Mas prometi chegar este 

Natal à  minha casa. Farei a viagem por terra e partirei amanhã. 

— Vai ser uma viagem dura — disse o Flamengo —. 

E assim foi. Os rios  estavam  gelados,  a  terra coberta de neve. O frio 

aumentava e os dias eram cada vez mais curtos. Os caminhos pareciam não ter 

fim. De noite nas estalagens o Cavaleiro sonhava que os  palácios de Veneza,  as 

estátuas de Florença  e  os  negros  nus  da  costa  africana se erguiam dos campos 

cobertos de neve, o rodeavam e o impediam de continuar. 

 

Então acordava em sobressalto e parecia-lhe que todas  as forças do mundo se 

tinham reunido para o separar da sua casa e dos seus. Mas de madrugada partia 

novamente. 

Caminhou durante longas semanas. Como os dias eram curtos e não se podia 

viajar de noite, avançava lentamente. Enrolava-se bem no capote forrado  de peles  

que  comprara em Antuérpia, mas mesmo assim o frio gelava-o até aos  ossos. 

Finalmente, na antevéspera do Natal, ao fim da tarde, chegou a uma pequena 

povoação que ficava a poucos quilómetros da sua floresta. Aí foi recebido  com  

grande  alegria pelos seus amigos, que ao cabo  de tão  longa ausência  já o 

julgavam perdido.  Um  deles  hospedou-o  em  sua casa  e emprestou-lhe um 

cavalo seu, pois o do viajante vinha exausto e coxo. O Cavaleiro pediu notícias 

daqueles que deixara. 

— Estão à tua espera, afligem-se pela tua demora e rezam pelo teu regresso 

— respondeu um amigo —. 

E  na  madrugada seguinte  o  peregrino partiu. 

 

Era o dia 24 de dezembro,  um  dos  dias  mais  curtos do ano, e ele 

caminhava com grande pressa, pois queria aproveitar as poucas horas de luz. 

Antes da meia-noite, sem falta, tinha de chegar à sua casa na clareira de 

bétulas. 

E ao fim de três quilómetros de marcha, cheio de confiança, penetrou na grande 

floresta. A alegria de estar já tão perto dos seus fazia-lhe esquecer o cansaço e o frio. 

Mas agora, depois de quase dois anos de ausência, a floresta parecia-lhe fantástica 

e estranha. Tudo estava imóvel, mudo, suspenso. E o silêncio e a solidão pareciam 

assustadores e desmedidos. 

O Inverno tinha despido as árvores, e os ramos nus desenhavam-se negros, 

esbranquiçados, avermelhados. Só os pinheiros cobertos de agulhas continuavam 

verdes. Eram daqueles pinheiros do Norte que  se  chamam  abetos,  que são 

largos em baixo e afilados em cima, que têm o tronco coberto de ramos desde o 
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chão e  crescem em forma de  cone da terra para o céu. 

A neve apagara todos os rastos, todos os carreiros. E através do labirinto do 

arvoredo o Cavaleiro  procurava  o seu caminho. O seu plano era chegar ainda 

com dia a uma pequena aldeia de lenhadores que ficava perto do rio que passava 

junto da sua casa. Uma vez encontrado esse rio, mesmo de noite, não se poderia 

perder,  pois o  curso  gelado o guiaria. 

A medida que avançava, os seus ouvidos iam-se habituando ao silêncio e 

começavam a distinguir ruídos e estalidos. Era um esquilo saltando de ramo em 

ramo, uma raposa que fugia na neve. Depois ao longe, entre os troncos das 

árvores, avistou um veado. Caminhava em direção ao nascente e ao fim de uma 

hora encontrou na  neve  rastos  frescos de trenós. 

— Bom sinal — pensou ele —, não me enganei no caminho. 

De facto, seguindo esses rastos, depressa chegou à pequena aldeia dos lenhadores. 

Todas as portas se abriram, e os homens da floresta reconheceram o Cavaleiro que 

rodearam com grandes saudações. Este penetrou na cabana  maior  e  sentou-se  ao  

pé do lume enquanto os moradores lhe  serviram pão  com mel  e leite quente. 

— Já pensávamos que não voltasses mais — disse um velho de grandes 

barbas —. 

— Demorei mais do que queria — respondeu o peregrino 

—. Mas graças a Deus cheguei a tempo. Hoje antes da meia--noite estarei em 

minha casa. 

— É tarde — disse o velho — o dia já escureceu, vai nevar e de noite não 

poderás caminhar. 

— Nasci na floresta — respondeu o peregrino — conheço bem todos os 

seus atalhos. Seguindo ao  longo  do  rio  não me posso perder. 

— A floresta é grande e na escuridão ninguém a conhece. Fica connosco e 

dorme esta noite na minha cabana. Amanhã, ao romper do dia, seguirás o teu 

caminho. 

— Não posso — tornou o Cavaleiro —, prometi que estaria hoje em minha 

casa. 

— A floresta está cheia de lobos esfomeados. Que farás tu se uma matilha 

te assaltar? 

 

Mas o Cavaleiro sorriu e respondeu: 

— Não sabes que na noite de Natal as feras não atacam o homem? 

E tendo dito isto levantou-se, despediu-se dos lenhadores, montou a cavalo e 

seguiu o seu caminho. 

Dirigiu-se para a esquerda procurando o curso gelado do rio. Mas mal se 

afastou um pouco da aldeia a neve começou a cair tão espessa e cerrada que o 

Cavaleiro mal via. 

— Depressa — pensava ele —, tenho de chegar depressa ao pé do rio. 

E puxando mais o capuz para a testa continuou a avançar. 

Mas o rio não  aparecia,  e  a noite começou a  avançar. O homem parou e 

escutou. 
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— Era mais prudente voltar para trás — pensou ele —. Mas se eu não chegar 

hoje,  a minha mulher, os meus filhos  e os meus criados pensarão  que morri ou 

me perdi nas terras estrangeiras. Passarão um Natal de tristeza e aflição. E preciso 

que eu chegue hoje. 

E continuou para a frente. 

 

Agora nenhum ramo estalava e não se ouvia o menor rumor. Os esquilos, as 

raposas e os veados já estavam recolhidos nas suas tocas. O cair da neve parecia 

multiplicar o silêncio. 

E o rio parecia ter-se sumido. 

— Talvez me tenha enganado no caminho — pensou o Cavaleiro —, vou 

mudar de direção. 

E virou um pouco mais para a esquerda. Mas continuou a escurecer, a neve 

continuou a cair, o silêncio continuou a crescer e o homem e o rio não se 

encontravam. 

E devagar anoiteceu mais. 

As horas uma por uma foram passando  e  longamente o Cavaleiro avançou 

perdido na escuridão. 

Por mais que se enrolasse no seu capote, o ar arrefecia-o até aos ossos e as suas 

mãos começavam a gelar. 

Já não sabia há quanto tempo caminhava, e  a floresta era como  um labirinto 

sem fim onde os caminhos andavam  à roda e se cruzavam e desapareciam. 

— Estou perdido — murmurou ele baixinho —. 

 

Então a treva encheu-se de pequenos pontos brilhantes, avermelhados e vivos. 

Eram os olhos dos lobos. 

O Cavaleiro ouvia-os moverem-se em leves passos sobre a neve, sentia a sua 

respiração ardente e ansiosa,  adivinhava o branco cruel dos seus dentes agudos. 

Em voz alta disse: 

— Hoje é noite de trégua, noite de Natal. 

E ao som destas palavras os olhos recuaram e desapareceram. 

Mais adiante ouviu-se o ronco dum urso. 

O Cavaleiro estacou a sua montada e a fera aproximou--se. Vinha de pé e 

pousou as patas da frente no pescoço do cavalo. 

O homem ouviu-o respirar, sentiu o seu pêlo tocar-lhe  a mão e viu a um 

palmo de si o brilho dos pequenos olhos ferozes. 

E em voz alta disse: 

— Hoje é noite de trégua, noite de Natal. 

Então o bicho recuou pesadamente e grunhindo desapareceu. 

E o Cavaleiro entre silêncio e treva continuou a caminhar para a frente. 

Caminhava ao acaso, levado por pura esperança, pois nada via e nada ouvia. As 

ramagens roçavam-lhe a cara e caminhava sem norte e sem oriente. 

O cavalo enterrava-se na neve e avançava  muito devagar. Até que de repente 
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parou.  O  homem tocou-o com as esporas mas ele continuou imóvel e hirto. 

— Vou morrer esta noite — pensou o Cavaleiro —. 

Então lembrou-se da grande noite azul de Jerusalém toda bordada de 

constelações. E lembrou-se de Baltasar, Gaspar e Melchior, que tinham lido no 

céu o seu  caminho.  O céu aqui era escuro, velado, pesado de silêncio. Nele não se 

ouvia nenhuma voz nem se via nenhum sinal. Mas foi em frente desse céu fechado 

e mudo que o Cavaleiro rezou. 

Rezou a oração dos Anjos,  o  grande grito  de  alegria, de confiança e de aliança 

que numa noite antiquíssima tinha atravessado o céu transparente da Judeia. As 

palavras ergueram-se uma por uma no puro silêncio da neve: 

— Glória a Deus nas alturas e paz na terra aos homens de boa vontade. 

Então na massa escura dos arvoredos começou ao longe  a crescer uma 

pequena claridade. 

— Deus seja bendito — murmurou o Cavaleiro —. Deve ser uma 

fogueira. Deve ser algum lenhador perdido como eu que acendeu uma fogueira. A 

minha reza foi ouvida. Junto dum lume e ao lado de outro homem poderei esperar 

pelo nascer do dia. 

O cavalo relinchou. Também ele tinha visto a luz. E reunindo as suas forças, 

o homem e  o  animal recomeçaram a avançar. 

A luz continuava a crescer e à medida que crescia, subindo do chão para o  

céu,  ia  tomando  a  forma  dum cone. 

Era um grande triângulo radioso cujo cimo subia mais alto do que todas as 

árvores. 

Agora toda a floresta se  iluminava.  Os  gelos  brilhavam, a neve mostrava a sua 

brancura, o ar estava cheio de reflexos multicolores,  grandes  raios  de luz passavam 

entre  os  troncos e as ramagens. 

— Que maravilhosa fogueira — pensou o Cavaleiro —. 

Nunca vi fogueira tão bela. 

Mas quando  chegou  em  frente  da claridade  viu  que não era  uma  fogueira.  

Pois  era  ali  a  clareira  de  bétulas onde ficava a sua casa. E ao lado da casa, o  grande  

abeto  escuro, a maior árvore da floresta, estava coberta de luzes. Porque os  anjos  do  

Natal  a  tinham  enfeitado  com  dezenas de pequeninas estrelas para guiar o 

Cavaleiro. 

Esta história, levada de boca em boca,  correu  os  países  do Norte. E é por  isso  

que  na  noite  de  Natal  se  iluminam  os pinheiros. 

 


